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LES CHAPONS 



SCÈNE PREMIÈRE 

BARBIER, MADAME hkRBlER, autour d' unetabie 
que CATHERINE achève de garnir de tasses à thé, 
de sucrier, de pdtisseries. 

Catherine, presentant le g-ileau. 
Comine ça, vous ne voulez pas de ma pAtisserie 7 

Madame Barbier. 
Non, Calherine, le thé seulement. 

Catherine, reportant le g&íeau au bufiet. 
Bien. 

Barbier. 
Cette idée que les Prussiens sont dans Versailles 
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depuis hier... J'ai tout mon déjeuner sur l'estomac... 
Ah! nous ne sommes pas habitués à des révolutions ■ 
pareillesl (A Catherine redescendae etserpant U Ihi.) 
Léger, n'est-ce pas ? 

Madame Barbier. 
Avec une larme de rhum ? 

Barbier, iendaní sc{tasse. 
Une larme... là. [A Catherine.) Rien de nouveau 
dehors ? 

Catherine. 
' Saispas... On tWft.toujours pas un chien dansla 
nie. 

Madame Barbier. 
Et je lui ai bien défendu de sortir. 

Barbier. 

Si seulement Raquillet nous tenait au courant. 
(Cherchantauloardesoi.) Ehlbien, mais... Catherine, 
avec quoi veux-tu que je fasse fondre mon sucre.* 
Madame Barbier. 

Ehl bien, oui.., tu eslà... Les petites cuillersí 

Catherine. 
Vous savez bien... 
Monsieur et madame Barbier se regardení un mo- 
ment sans répondre. 

Madame Barbier. 
C'est vrai. Nous les avons enterrées hier avec 
l'argenteríe; Et il était temps I 
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les chapons 9 

Barbier. 
On peut diré que j'aí eu du nez. J'avais toujours 
pensé, moi, que les Prussiens arriveraient à Ver- 
salltes quand on ne les y attendrait pas... Nous en 
sommes rédutt$ à remuer le thé avec un crayon.,, 
C'est le com mence ment des privalions. 

Madahe Barbier, se levant et veaanl derrUre lai. 
Voyons, monsieur Barbier, ne te rends pas malade. 
{Lui gratíaní le menton comme aux enfants.) Qu'est- 
cequi va boire son ihé bien cbaud, bien sucre?... 
Encore un que les Prussiens- n'adront pas, va... Tu 
l'as dit assezsouvent avec Raquillet. 

Barbisr. 
Raquillet... Raquillet... Tu vois comme iJ nous ren- 
seigne... A-t-il assez fait le fendant, l'a-t-il assez 
fait I Tu te rappelles, quand le département a été mis 
en élat de siège?... « C'est la Providence qui les én- 
ïoie en Seine-et-Oise, disait-il, ce serà leur tom- 
beaula Et maintenant, je suis súr qu'il en est à ne 
pas oser traverser la rue pour venir nous donner des 
nouvelles. 

Madame Barbier. 
Ecoute donc... S'üs l'avaient pris copime otage? 
Un commerçanl... 

Barbier. 
Un marchand de tabac^ Tu sais bien qu'ils nC 
■ prennent que des notables .. Après ça, il est si iniri- 
gintl 
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Madaub Barbibr. 
Bref, nous ne savons pas combien nous en aurons 
à loger. 

Catherinb, qui a débarrassé la tabU. 
C'est sür, alors, qu'on va avoir de ça ici í 

Madame Barbier 
Hélasl... Tu penses à l'ouvrage qu'ils te donne 
ront, hein^ Allez donc tenir une malson propre svec 
ces étres-làl 

Barbier. 
Catherine fera son devoir comme nous ferons le 
nótre {On some.) 

Madamb Barbibr. 
Ah!... Raquillet! 

Barbier. 

Pas sAr... Pas súr... Voísdoncparla croisée avant 

d'aller ouvrir. [Catherine va écarter les rideaax, re- 

garde dehors, puis ouvre la ports el sorl àgaucke, quand 

Raquillet est entre.) 

SCÈNE i I 
BARBIER, MADAME BARBIER, RAQUILLET 

Barbier, aliant au-devant de Raquillet. 
Ah! Enfin... Eh! bien?... 

Raquillet, gaillard. 
Eh 1 bien, ça va... cava... 
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Barbier. 
Comment? 

Raquillet, 
Je vJens de la mairic. Vous en avez trois. 

Madame Barbier 
Trois? 

R'QUILLET. 

Grftce à moi. Vous n'en aviez que deux ; je vous en 
ai faii donner un troisième : un sous-ofticier. Excel- 
lent dans une maison, pour le respect, le malntien 
de la discipline... un tas de choses... El puis, quand 
il ya pour deux... Ça vous ennuie ? 
Barbier. 
Nous ne disons pas cela. 

Raquillet. 
Parce que je l'aurais pris... Vous ne les connaissez 
pas, alllez!... On se fait biendesidées... 

Madam£ Barbier, se rapprochanl de iui. 
Alors, vous les avez vus ? 

Raquillet. 
Mais je vis au milieu d'eux comme parmi vous, 
depuis vingt-quatre heures. Esl-ce que j'ai l'airde 
m'en porter moins bien ? 

Madamb Barbier. 
On a dit tant d'horreurs 1 ... 
Barbier. 
Lesjournaux.les journaux...IIsexagèrenttoujours. 
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Raquillet. 
Moi, je ne peux pas dire autre chose : ils sont con- 
venables. Oui, je sais bien, nous ne les avons pas de 
preroière main, si j'ose m'exprimer ainsi... Ah! si 
nous avLOjis subi le piemier choc... Mais non. Pen- 
sez donc : voilàdes gens qui roulent en France de- 
puis deux mols. Nous les avons dégrossis, positive- 
ment. D'abord, ils se font comprendre. On sait tout 
de suite ce qu'ils veulent I 

Madame Barbier. 
Et.., Qu'est-ce qu'ils veulent? 
Raquillht. 
Mon Dieu... le nécessaire. 

Madame Barbier. 
Ils sontvilains, n'est-ce pas i* 

Raquillet. 
Mais non, 

Madame Barbier. 
Ils ont de grandes barbes rouges? 

Raquíllet. 
líouges, noires, blondes... 

Madame Barbier. 
Ei des sabres, des pistolets, des lances } 

Raquillet, 
Ils sont armés ni plus ni moins que des soldats. 

Barbier. 
Enfin... votre opinion? 
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R aquí LLET. 

C'est qu'il faut garder son sang-froid..,•Savei-vous 
ce qui m'inquiéterait plutòt, moi, à votre place 7 

Barbibr. 
Non, Quoidonc? 

Raquillet. 
Catherine. 

Madame Barbier. 
Catherine ? 

Raquillet. 
Damel Après lalettre qu'elle a reçuede son pays. 

Madamb Barbibr. 
Vous supposeriez ? 

Raquillet. 
II est fort possible que cette fille saisisse une des 
mille occasions qu'elle va avoir de venger la mort de 
sonfrère. 

Madame Barbier. 
Commentcela.> 

Raquillet. 
En la faisant payer ^ par exemple — aux soldats 
que vous logerez. 

Barbcrr. 
Le frère de Catherine a été tué à Forbacb... au 
debut de la guerre... Elle l'a pleuré, elle porte son 
deuU : c'est une affaire finie. 
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Raquiliet. 
Heu! Heu! 

Madame Barbier, avec une nuance d'inquiétude. 
Est-ce que vous avezavez appris quelque choseí 

Raquillet. 
Non... je mesouvietis, voilè lout. Vous aTezdoDC 
oublié son exaltation à la nouvelle de cette mort. 
Elle a lu la lettre qui l'annonçait à vingt personnes, 
dans le quartier. II paralt mémequ'elle aurait dit chez 
l'épicier : ii Qu'il m'en lombeíamais un sous la main, 
je me charge de lui faire passer le goòt du pain. » 
Madame Barbier. 
Vous ne nous avez jamaisparlé de cela. 

Raquillet, kaussant les ipauUs. 
... Des propos comme nous en tenions tous... 
L'ennemi était loin... On ne croyait pas... Le mal- 
heur est que des imbéciles l'onl encouragée, lui ont 
monté l'imagination... Alors, tout est à craindre. 
Barbier. 
Allons donc ! Je vous le répète : ce qui s'expli- 
quait il y a six semaines, sous le coup d'une émotion 
profonde, sincère, est inadmissible aujourd'hui. \jt 
temps a faJt son ceuvre. 

Madamb Barbier. 
Nous répondons de Catherine comme de nous- 
mèmes. 

Raquillet. 
Tant mieux ! Mals vous ne semblez pas l'avoir ob- 
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servée actentivement. Regardez-la. Elle a le deuil 
menaçant. C'est un danger pour une maison qu'un 
deuil porté de cettefaçon-là. Enfin,croyez-raoi, neme 
croyez pas : un bon averti en vaut deux... Si raainte- 
nant ellevous joue un mauvais tour... 

Madame Barbier. 
Catherine criminellel oh !... 

Raquillet. 
Criminellel Voila bien l'exagération I Surexcitée, 
simplement... 11 est vrai, au point de vue de la res- 
ponsabilité ehcourue, que le resultat est le méme. 

Barbier. 
Quel resultat? 

Raquillet, couchant en joue un ilre imaginaire. 

11 n'y en a pas deux. 
Barbier, /m'saní e^ort poarckasserde pénibies pemies. 

Aliens, allons, tout ça c'est pour parler... 
Raquillet. 

Je suís votre ami, vous ne m'en voudrez pas de 
vous avoir prévenus... {Regardaitt sa moníre.) Eh I 
diable... j'oubliais... quatre heures... Vos trois gail- 
lards seront ici avant une demi-heure. .. Au revoir. 
Et si vous avez besoin de moi... {11 sort.) 
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SCÈNE lli 
Les Mímes, moins RaquUlet. 

Barbier repient s'asseoir pres de la lable. Ma- 
dame Barbier reste debout deniire lui. Un 
long silence embarrassé. 

Madame Barbier, 
Veux-tu, pourte distraire, planter quelques petits 
drapeaux sur la carte du théàlre de la guerre? 

Barbier. 
Noti, je n'y ai pas de goüt. 
Nouveau silence. 

Madame Barbier. 
Est-ce que tu ne crois pas que Raquillet a voulu 
nous faire peur ? 

Barbier. 
C'est mon avis. II est impossible que Catherine se 
soitcompromise... nous aitcompromis, en bavardant 
chez l'épicier. 

Madame Barbier. 
Des commérages ! Catherine aimait bien son 
frère... Mais, comme tu disais : Elle l'a pleuré. .. 
C'ést lout ce qu'une fenime peut faire. 

Barbier, avec un peu d'aigreur. 
N'importe... Tu la prieras de lier sa langue. Le 
temps de ces fanfaronnades est passés 
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LES CHAPONS 17 

Madame Barbier, après encore un silence. 

C'est drftle tout de raèmeque Catherine, ordinal- 

rement si peu expanslve, se solt ainsi répandue en 

menaces. Raquillet Se trompe ; rien dans sesallures 

ne justifie les intentions qu'il fui prète. 

Barbier, dabitalif. 

Rien... rien... L'as-tu vue tout à l'heure, quand 
elle servait le thé ? Elle avait un singulíer regard en 
dessous, pas franc, que je ne lui connaissais pas. 
Madame Barbier. 

Elle a toujoursélé un.peu sauvage. Depuis víngl- 
cinqans qu'elle est chez nous, rarement nous avons 
assisté à une explosïon de ses sentiments. lis ne 
s'échappent pas de son « en-dedans », comme elle 
dit elle-méme. 

Barbibr. 
Voilà précisément ce qui m'inquiète. Je préfére- 
rais une nalure ouverte. On saurait à quoi s'en tenir. 
Tandis que nous sommes sur le qul-vive. Si tu crois 
que nous allons pouvoir dormir iranquilles, à pre- 
sent. 

Madame Barbier. 
Peut-ètre les paroles de Catherine ont-elles été 
inexacte ment rapportées. 

Barbier. 

N'épiloguons pas. 11 est parfaitement possible que 

cette fille... primilive, tu l'as dit, soit condaite, par 

un des deux ou trois sentiments qui la gouvernent, à 

sefaire justice soi-mème. 
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Madame Barbier. 
Sais-tu que tu n'es guère rassurant ? 

Barbier, nettemenl. 

J'observe. Certainenient, depuis qu'elle a reçu 

cetle lelCre, elle n'est plus la méme. II faudrait étre 

aveugie pour ne s'en étrepas aperçu. 

Madame: Barbier. 

Tu n'en as jaraais fait la remarque. 

Barbier. 
C'est que des indices ne me suffïsaient pas. Je 
voulais une certitude, J'ai bien peur qu'elle ne nous 
fourre dans de beaux draps ! 

M ADAMS Barbier. 
Si tu l'interrogeais... adroilement ? 

Barbier. 
J'y songeais. Jevais l'appeler. 
On sonne. 

Madame Barbier. 
Ce sont euK... Ah ! je n'ai plus de jambes ! 
Elle s'effondre sur une ckaise. 

' SCÈNE IV 

Les Mèmes. CATHERINE 

Catherine. 
Les v'ia... Faut-^ que í'aille ouvnr? 
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Barbier, vivement. 
Non, nan... Laisse-moi... Reste auprès de ma- 
dame Barbier... qui a besoin de toi... 

Madame Barbier. 

Conduis-les au pavillon, dans lejardin. 



SCÈNE V 
M.ADAME BARBIER, CATHERINE 

Madame Barbíer, preuant Us mains de Catherine. 

Ah! ma pauvre fille...- tu ne me quittes pas, hein? 
Catherine. 

Faudrait p't'ètre que j'aide & les installer ? 
Madame Barbier. 

Non, ilsne son t pas nombreux... trois seulemenl... 
Seigneur Dieu I les voilà qui passent... Ne regarde 
pas... (Successivement deeanl chaque fenélre, aufond, 
passenl M. Barbier, doni on ne voit que la calotte 
grecque, ei trois casques à poinles).' Notre rftle à nous 
est de demander à la religion les inspirations, les 
consoiations, qu'elle ne refusé jamais aux aífligés... 
Elle nous enseigne le pardon des olTenses avant 
tout. On te dit cela, n'est-ce pas, à la messe, 
chaque dimanche? II Taüt obeir... 

Catherine. 
Mais... je veus ai toujours obéi. 
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MADA.Me Barbier. 



Tu ne me comprends pas. OuÍ, tu nous es dé- 
YOuée... 



SCÈNE VI 
Les Mémbs, BARBIER 

Barbier, renlrani, tris a^airé. 

Vile... lis sont en train de se netloyer... lis 
veulent diner dans une heure... Mais ils demandem, 
en atlendant, une légère collation .. Oui... [1 y en a 
un, le sous-ofticier, qui s'exprime en assez mauvais 
français... j'ai cru comprendre... As-tu- quelque 
chose à leur servir? 

Madame BARBIER, rifiichissani. 

Ma foi. . . 

Catherine. 

Y a la pàtisserie que j'ai faite hier. 

Madame Barbibr. 
Tiens! c'est juste... 

Barbier, avec un sourire forci. 
Mais oui, tres bonne idée... [Pendanl que Cathe- 
rine remonte aubiiffel, basà sa (emme.) Matheureuse! 
y penses-tu ? 

Madame Barbier. 
Quoi donc? 
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Barbiek. 

Tu n'as pas remarqué son cmpressement à ofTrir 
le gàteau í 

Madame Barbíer. 
Eh'bien? 

Barbibr. 

Si elle l'avait empoisonné! Elle l'a préparé hier, 
c'est-à-dire lorsque la nouvelle de l'occupation était 
déjà connue. 

Madame Barbier. 
C'est vrai... II est empoisonné. 
Barbier. 

Fais semblant de le porter aux soldats... et jette-le 
dang les cabinets. 

Catherihe, redescendant.- 
Faut-y leur donner tout ? 

Maoahb Barbier, iut enUvant vivement l'assielte 
des mains. 
Je ne sais pas... je vais voir... leur demander 
moi-mème. 

Catherine 
Pendant que j'appréierai leur dtner? 

Barbier. 

NoD... C'est Bussi madame Barbier qui s'en 

occupera. Dans des circonslances pareilles, tout le 
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roonde doit meitre la main à la p&te. li n'y a plus ni 

servante ni maltresse; il n'y a que des Français 
devant l'étranger. (Remontant avec madame Barbier, 
à mi-yoix.) Laisse-moi seul avec elte, je vais la ser- . 
monner. 

Madame Barbier sort. 

SCÈNE VII 
Lbs Míhes, moins Madame Barbier. 

Barbier. 
Approche, ma fille... Nous comprenons, personne 
ne comprend mieujt que nous, ce que peut avoir de 
pénible pour toÍ la vue des gens que notis sommes 
obligés de recevoir. Aussi sorames-nous d'accord, 
madame Barbier et moi , pour l'épargner un spectacle 
qui réveille en toi de douloureux souvenirs. Nous 
partagerons tes fatigues, nous te seconderons dans 
ton service, de façon que tu n'aies pas à subir un 
conlact dont tu soufTrirais trop... ou qui pourrait 
t'exposer à de coupables tentations. 

Catherine. 
Des tentations?... Quelles tentations? 

Barbier. 

En revanche, nous te demandona de ne pas trahir 

la confïance que nous plaçons en toi. C'est à un 

membre de ma famille que je m'adresse... C'est è 

ses sentiments de vieille aíTection pour nous que j^^ 
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fais sppel. II ne s'agit pas d'une domestique quel- 
conque, que j'eusse pu souslraire en l'éloignant aux 
roauTais consells de la haine. Vingi-clnqansdesoins, 
de dévouement en des circonstances ínoiibliables, 
l'ont donné des droits que nous ne méconnaitrons 
j ama is. 

Catherine, dont Vémotioa faíi cligner les yeux. 

Pourquoi que vous me dites ça... j'ai fait que mon 
devoir. 

Barbier. 

J'étais sür, parlant à ton coeur, d'en èlre entendu. 
Accepte donc, comme nous les acceptons, les decrets 
de la Providence. La guerre, vois-tu, ce fléau des 
peuples, a des lois implacables. Elle prend les fils, 
' les maris, les frères. {Catherine pleure dans soa la- 
biier). Suis-je sürmoi-mème que mesdeux filles, celles 
que tu as élevées, oui, ne sont pas veuves aujour- 
d'hui^ Suis-je súr que le sang de mes deux gendres 
n'a pas coulé? Et cependant, tu le vois, je me con- 
tiens ; je sais faire ce sacrifice à mon pays. {Les 
pleurs de Catherine redoublent). Fais laire ta dou- 
leur. Ne t'abandonne pas à des désirs de vengeance 
périlleux pour tes vieux maltres comme pour loi. Ah ! 
si nous étions les plus forts, je n'hésiíerais pas à te 
diré: Vas-y hardimentl Mais nous sommes aux 
mains du vainqueur. Un éclat exposerait ta vie, la 
nótre, inulilement. Mets donc dans ta sévérité plus 
de reproches que de menaces. Montrerleur, sans 
bravade, que tu gardes pieusement la mémoire de 
ton frère. Le deuil se pone bien moins dans les 
hàbils que dans le cceur, va... Est-ce que tu ne 
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pourrais pas, tout au moinsdans ta coiffure... un peu 
de blanca.. J'en parlerai à roadame Barbier. On 
ne saurait trop, vois-tu, tout en ménageant les conve- 
nances et en faisant la part du sentiment, user de 
précaution vis-à-vis d'un ennemi qui vous tïent à sa 
mercl. Regarde-moi. Tu nous aimesbien ? 

Catherine. 
C'est-y vous qui demandez ça I 

Barbier. 
Alors, sèche ces yeux-là... Déride-toi... Ahl 
encore un mot. Les photographles de i'artilleur, ton 
frère, sont toujours accrochées dans ta chambre ? 

Catherine. 
Oui. 

Barbier. 

Eh I blen, 11 faut, pour un temps, les faire dispa- 
raltre. {Mouvement de Catherine,) Je ne te demande 
pas de t'en séparer. Je ne veux pas qu'on puisse 
voir dans leur étalage... un défi, une provocalion 
de... mauvais goüt. Va les cacher, ma üUe... 
// la pousse doucement vers la gauche. 
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BARBIER, MADAHE BARBIER. laquelle rentre 
jusle au momem oU Catherine sort, 

Madahg Barbier. 
Ehlbien? 

Barbier. 

Un mouton ! On fera d'elle ce qu'on voudra par 

la douceur, la persuasion... Je n'ai eu qu'à lui diré 

qu'elleétait deia famille pourquela raison prtt le 

dessus, 

Madahb Barbier. 
Ah ! je respire I... 

Barbier. 

J'ai màme obunu U'elle qu'elle port&t un deuil 

plus decent, plus en rapport avec noire tituation. 

C'est affaire à toi. Mais vraiment ce bonnetnoir... II 

n'ymanque qu'une çocarde tríçoloro. 

Madaus Barbier. 
C'est égal, j'ai eu tort, je crois, de lui diré que 
nous n'en avions que trois à loger. Un plus ^and 
nombre l'aurait retenue davantage. 

Barbier. 

Oh I je suís bien rassuré. .. Sais-tu ce qu'elle fait 
en ce moment ? Elle enlève des murs de sa chambre 
les portraits de son frère. II était compromeitant 
pour la malson, celui^là. A propos... (.es autres ? 
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Madame Barbier. 
lis se promènent 14, dans le jardin, sous les fenè - 
tres, en attendatit le diner. 

Barbier. 
Tu ne crains pas^u'ils s'impatientent^ 

Madame Barbier. 
On pourrall leur porter une bouteille de vin, 

Barbier. 
C'est cela. J'y ïais, (H va au buffet prendre une 
bouleille. et trois verres.) 

Madame Barbier. 
... Pendant que je meitrai le couvert dans leur 
chambre. {ElU va oavrir la porte à Barbier dont les 
mains soni embarrassées et revient au ba^et d'oú elle 
üre de la vaisselle et du linge.) Qu'est-ce que fait 
cette Catherine, qu'elle ne redescend pas? {Barbier 
rentre précipitamment, difail, ei se laiae iomber sur 
une chaise pres de la porte.) 

Madame Barbier, se retournanl au bruit. 
Eh! mon Dieu! mon pauvre homme, qu'est-ce 
que tu as í 

Barbíer, s'élranglanl, 
J'ai... j'ai... que, sans moi... elle en tuait un... là, 
sous mes yeux. 

'Madame Barbier. 
Catherine ? 

Barbier. 
Ta Catherine, oui. Je n'ai plus une goutte de sang 
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dans les veines... Heureusement, les Prussiens 
avaient le dos tourné... lis n'ont rien vu. Et mon 
apparition a arrèté le bras de celte malheureuse. 
Madahe Barbiek. 

Ah I nous en mourrons ! Mais explique-moi... 
Barbibr. 

Voüà. Je sortais juste comme les Irois horames 
passaient sous la fenétre de Catherine. L'un d'eux, 
le sous-ofücier, était mème baissé pour cueíllir une 
fleur. J'ai l'idée (il y a une Providence !), j'ai l'idée de 
lever les yeux... Qu'est-ce que je vois? Catherine 
soulevant un des pots de fleurs qui sont sur sa 
croisée ! Mon regard l'a çlouée... Mais dix secondes 
plus tard le Prussien était assoromé. 

Madamb Barbier. 
Ah ! le ciel nous abandonne, décldément ! 

Barbibr. 
GardeZ'donc des domestiques vingt-cinq ans ! 

Madame Barbier. 
Quefaire^... Que faire^ 

Barbier. 
C'est une búche. II faul renoncer à lui faire en- 
tendre raison, Autant parler à cette table. Si tu 
l'avais vue tout à l'heure, quand je m'adressais à son 
coeur : elle n'a pas bronché. « Oui, non » ; impos- 
sible de tirer d'elle autre chose. Elle a son idée ; elle 
n'en démordra pas. C'est un monstre de disslmula- 
tion. Elle abrégera notre existence de vingt ans I 
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Madame Barbier. 
De plus de vingt ans. 

Barbier. 
Je com prend rais, i la rigueur, son «citation, si 
c'était le jneurtrier de son frère que nous logions, 
Mais n'est-il pas stupide de vouloir rendre respon- 
sables de sa mon les trois soldats qu'on nous a en- 
voyés? Sapristi ! on ne fail pas d'omeleties sans 
casser des ceufs! Mais allez lui faire comprendre çal 

Madamh Barbier. 

11 faut cepeodant prendre un parti. 
Barbier. 

Un parti... il n'y en a qu'un ; nous relayer auprès 
d'elte jour et ni^it; ne janiais la laisser seule. Pour 
commencer, nous allons la faire coucher ici. Nous 
Taurons sous la maln. (La nuií a peu à peu eneahi la 
piice; madame Barbier en se lepanl reni/erse sa ckaise; 
Barbier sursaule et se retourne.) Tu m'as fait peur I 
C'est béte aussi de demeurer sans lumière... (II 
frissonne.) C'est comme une cave, cette grande 
chambre, . . 

Mai>amb Barbier. 

Je vais altumer... Ecouie... Elle descend... Ne la 
brusque pas. Je t'en prie, sois prudent. 
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SCÈNE IX 

Us Mémes, CATHERINE 

Cathbrinr, ane lampe d'une main, an pelil cadre de 
i'aatre qa'elle éclaire ert- U monlrant à madame 
Barbier. 

C'est toul de mème ça des uniformes comme eux 
n'en ont pas ! 

Madamb Barbier. 
Tu te montes la téte, ma fille... Sois donc raison- 
nable. 

Catherine. 
Quand je l'compare à ces Mandrins-là!.., 

Barster, vehement. 
Catherine... nous ne vous laïsserons pas insulter 
des gens... qui peuvenl vous entendre... Tenez votre 
langueou sinon... 

Catherine. 
Bon, bon.., {Elle met le poilrait dans son-conage.) 

Barbier. 
Ce n'est pas tout. II faut que tu cèdes ta cham- 
bre... Ilsl'exigent. 

Catherine. 
Machambreí 

Madame Barbier. 
Là... !à.,. ne te fàche pas. Tu coucherasà c6té de 
nous, ici, N'y seras-tu pas bien ? Tu vas descendre 
ta literie. 
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Catherine. 

Oh ! un matelas par terre... pour moÍ... 

Madame Barbier. 

Comme tu voudras. Dans un temps comme celui 

que nous traversons, vois-tu, les honnèies gens ont 

besoin de vivre rassembiés, de se sentir les coudes... 
On est plus forts pour résisler. Fals aussi un paquet 
de tes affaires. Nous leur trouverons une place pro- 
TÍsoire {Appels et brail au dehors.) Ah ! ils veulent 
dtner. 

Catherine. 
Je vas les servir. 

Madamb Barbier. 
Non ; c'est moi qu'ils réclament. Occupe-toi de 

ton déménagemenl {Au fond.) Je vais mettre leur 
coovert {Ouvrant la porie.) Tiens, monsíeur Barbier, 
vo'fi juslement M. Raquillet qui vient te tenir com- 
pagnie. Entrez donc. Mais non, vous ne nous déran- 
gez pas. {Elk s'e£ace pour laisser passer Raquillet et 
sorl ; Cathenne referme la porte et sort à gauche.) 

SCÈNE X 
BARBIER, RAQUILLET 

Raquillet. 
Eh ! bien... Etes-vous satisfait des vótres ? 

Barbier. 
Mon Dieu... Et vous ? 
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Raquillet. 

Moi, pas mécontent... Je vendaille... Us paient 
tout ce qu'ils preanent ;etce sont de rudes fumeürsl 
Ipiaginez-vous, il m'en arrive un... un gros papa, qui 
voulait m'aclieier du papier à lettre pour écrire chez 
lui. Jeiui ai dit: « Pardon, est-ce le soldat qui s'a- 
dresse à moi ou bien le père de famille ? C'est le pòre 
de famille, n'est-ce pas? Alors, gardez donc votre 
argent, v Un homme en vaut un autre. Ce n'est pas 
de leur faute s'ils sont Allemands... lis onl femmes 
et enfants comme nous... Si on ne s'entr'aidait 
pas... 

^ Barbier. 

Rien de nouveau dans la ville } 
Raquillet. 

Non... AhI si... Une pcoclamation de l'état-major 
va èire afifichée, avertissant les habitants des maisons 
oú l'on aura, par ressentiment, tué ou blessé des 
personnes appartenant aux troupes de Sa Majesté le 
Roí, qu'ils seront passés par les armes et que leur 
maison serà brúlée. 

Barbier. 

Et íls feraient ce qu'ils disent ? 
Raquillet. 

Je yous le promets. J'ai tout de suite pensé à 
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Raquillet. 



Catherine... L'épicier m'a confirmé le propos 
qu'elle a lenu chez lui... Avez-vous réfíéchi? 



Mals je ne fais que çal Voyons, vous èies notre 
ami, notre vieil ami... Que nie cons e i 11 ez -vous ? 

Raquillet. 

De la flanquer à la porte — sans un pli I 
Barbier. 

Cela, jamais ! Vous savez bien ce qu'a fail Cathe- 
rine pour nous. Elle avait quinze ans lorsqu"elle est 
enírée à notre service ; elle en a quarantè aujour- 
d'hüi. Nous n'avons jamais eu un reproche à lui 
adresser. C'est l'honnèteté mème. Et dévouée 1 Elle 
a élevé nos deux fílles ; elle en a sauvé une... Je sais 
ce que nous lui devons, Elle apasséles nuits pendant 
deux mois, à mon chevet, quand j'ai eu cetíe pleu- 
résie... Sans doute, depuis la mort de son frère, elle 
est tout autre... Mais c'est un moment critique... 
un état provisoire... Nous ia surveillerons, II ne 
tratne pas d'armes ici... Toutes sont enfouies depuis 
que le départementest envahi. On ne tuepas comme 
ça les gens, avec... 

Raquillet. 

Oh ! un inanche à balai, un couteau de cuisine, 
n'importà quoi. La vengeance ne s'embarrasse pas 
des moyens. Moi, vous savez, jevousparleen voisinj 
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tout à fait désintéressé... quoique... si volre maison 
brülait... hé 1 hé !... avouez que ce serait désagréable 
pour moi. J'aurais des chances d'Aire entamé. La 
question est délicate. 11 ne faut pas toujoiirs penser 
qu'à soi. Enfin, si vous répondez de Catherine. 

Barbier, perplexe. 

J'en réponds... sans en répondre... Ce que vous 

me dites tà... Cliut, la voici; parions d'autre chose. 

(Catherine entre, tratnant un mateias plié' en deux el 

dans iequel soni roulés draps, couverlures, oreiller, 

elc. EUe fait rapidement son iit par terre.) Est-ce 

que... est-ce qu'ils prennent beaucoup chez vous f 

Raquillet. 

A crèdit ? 

Barbier. 

Non ; je vous deroande s'ils sont exigeanls, s'ils se 

font servir ou bien s'ils se servent eux-mfimes. 

Raquíllet. 

Oh I je n'ai pas à me plaindre. J'ai un ofücier. .. 

tres bien.... parlant le français conime vous et moi... 

Bonmusicien aveccela, cequinegàterien. (Ai^ei: une 

nuance de mipris.) Vous n'avei qu'un sous-officier, 

vous? ■ 

Barbier, piqué. 
Un sous-ofiïcier.., porte-épée — et deux soldats. 

Raqoillet. 
Ehl bien, avais-je raison de vous diré qu'un 
gradé?... 
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Barbier. 

Certes, et nous vous remercions. Ne Toulait-il pas, 
par complaisance, qu on donn&t de la paille à ses 
hommes ? C'élait assez bon pour eux, disait-il. Mais 
nous avons tenu à ce qu'ils eussent des lils. II faut 
se meltre à leur place. Quand on a supporté leurs Ca- 
tigues, on n'est pas fàché, n'est-ce pas?... (CaiAe- 
rine sort.) 

Raquillet. 

AbsoJument. C'est donc pour cela que Catherine 
Ya coucher par terre i*... 

Barbier. 

Pour cela, oui... et ausst parce que,'de cetle façon, 
nous ne la perdons pas de vue. Nous nous entouroRS 
de précaution^. Si un maiheur arrive.', 

Ra QUI LLET. 

Un maiheur... Diles une catastrophe. Si, non sa- 
tisfaits de vous avoir fusïllés tous les trois, ils m'in- 
cendient. . . 

Barbibr. 

Alors, vous croyez, vraiment, que ma conduite .^ ^ . 
Raqüillet. 

Est jogée dans le quarlier tres sévèrement, je ne 
vous le cache pas, C'est au point, ma foi, je l'avoue, 
que j'ai cru prudent de donner le change sur vos ve- 
ritables intentions. 

Barbier. 
Comtoent cela í 
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Raquillkt. 
A tout hasard, et gràce à i'obügeance de l'orficier 
que je loge, je me suís procuré un sauf-conduít pour 
Catherine. Si vous jugiez son renvoi néoessaire, vous 
n'auríez qu'à me faire signe. Son départ nesouffrirait 
ni retard, ni difficultés d'aucune sorte. 
Barbibr. 
AhI... Et... Vousl'avez là, ce... sauf-conduit ? 

Raqüillet. 
Oui; au fait... je puis bien vous le remettre. Ça 
n'engage à rien. Si vous ne l'utilisez pas, vous me Je 
rendrez. [Catherine renlre, Iratnanl ane malle.) Bon- ■ 
soir; cette journée m'a brisé, je vais me coucher. 
Barbibr, le reconduisant. 
Je croisbien que nous en feronsautantquand nos 
soldats auront diné. Allons, bonne nuit... (Le reU- 
nant,au seuil,par sa poignéede mains.) Voussavez... 
merci, nous n'oublierons jamais... 
Raquillet. 
Vousplaisantez! De rien... de rien... {It sorL) 

SCÈNE XI 
BARBIER, CATHERINE, ;.urjMADAMEBARBIER 

Barbier regarde altemativement le sauf-conduit 

et Calkerine occupée à inveatorier sa malle .. 

Catherine. 

Comme ça, y n'aqu'un ofíicier, m'sieu Raquillet^ 
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Barbies. 
Oui. 

Catherine. 
C'est cor trop d'un. 

Barbier, redescendant. 
Voyons, qu'est-ce que tu as encore à bougonner. 
Catherine, ba'isseesursa walle, se redressant, colire. 
J'ai... j'ai... qu'ça peut pas durer..; quej'suis pus 
rien ici, moins qu'une bète... J'ai qu'not dame s'fa- 
tigue, qu'ava, qu'a vient, pourles servir, tout comme 
si i'étais pas là. C'est-y donc que l'monde est ren- 
versé à c'i'heure, que c'est la maltresse qu'est la do- 
. mestique ? A-t-on jamais vu ça ? (Sur un geste de Bar- 
bier.) Non, à la fin, j'peux pas tenir ma langue ; y 
m'semble qu'a rn'étranglerait si je la crachais pas ! 
Barbier. 
Catherine ! 

Catherine, aílendrie. 
Ben oui, là... ça in'fait de la peine... une grosse 
peine... devoirces brigands-là chez nous... 
Madame Barbier, eniréesur cesparoles, 
Veux-tu bien te taire! 

BARB[ER. 

Elle ne serà contenle que quand elle nous aura fait 
massacrer. 

Catherine, pcursuivant. 
' le cceur gros de penser... ò tout le iubI... qui 
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m'ont fait... Maís c'est-y une raison pour me laísser 
là comme une empotée pendant que vous tr6]ez tous 
les deux? A quoi que j'sers ici... si c'est vous qui 
faltes tout l'ouvrage ? Vous payez-t'-y quelqu'un pour 
rier. faire? Faut pas ra'garder si vous avez pas be- 
soin de moi... J'raange pas le pain que je gagne pas. 

Madame Barbier. 

Voyons, sois raisonnable... Nous ne sommespas 

encure organisés... Demain, chacun aura sa tàche... 

tol comme nous. Ne songeons, pourie moment, qu'à 

nous reposer. 

Catherine. 

OhI moi... j'vas m'étendre tout habillée... Est-ce 

qu'on sait jamais, avec des locataires comme ça... 

Voulez-vous que j'me couche en traversde votreporte ? 

Au moindre bruit, j'serais debout. {Eíïe remonle.) 

Madame Barbier. 
Non... Merci... 

Barb[er, bas. 
Elle manigance queique chose. C'est pour tromper 
plus rapidement notre surveillance qu'elle reste 
vètue. 

Madame Barbier. 
Ne la quitions pas. 

Catheríne, Tiwiíiini un bonnet de nuil. 
C'est-y que vous ne vous mettez pas au lit? 
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Toul à l'heure... Qudques petits drapeaux à plan- 
ter... {II met la carte sur la iable ets'assied d'un cóté, 
madame Barbier de l'autre.) 

Catherine, ïè couchani. 
Ben aiors, bonne nuit. 

Madamb Barbier. 
Bonne nuit, Catherine. 

Barbier, fcas, par-dessus la Iable. 
EUe dissimule... Elle est ruderoent forte ! 

Madame Barbier. 
Sijnous la laissions seule, dans cinq minutes ell^ 
serait chez les Prussiens. 

Barbier. 

As-tu enfermé les couteaux de cuisine ? C'est une 
idée de Raquillet. 

Madame Barbier. 

Tout... jusqu'au tourne-broche. 
Barbier. 

Assez d'objets peuvent devenir, entre ses mains, 
des armes terribles... Un chandelier, par exemple; 
il íaudra cacher aussi nos chandeliers roassifs. Ra- 
quillet a ràison... Ce ne sontjamais les instruments 
ducrime qui manquent... Pour qu'il ait dit cela... 
ayant l'oreille du quartier comme il l'a. . . 
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Madame Barbier, penckée vers lui. 

Est-ce qu'il a encore entendu quelque chose? 
Barbier, se rapprochanl. 

On ne parie ríen moins que de nous dénoncer 
aux autor ilés allemandes! [Gesle de síupeur de ma- 
dame Barbier, aussiíàl réprime par Barbier, qui mel 
un doigt sur sa bouche.) Va voir, lout douceraent, si 
elle est endormie. (Madame Barbier va sur la poinle 
des pieds jusqu'au lit de Catherine, se penche sur elle 
el rcnienl avec les mimes précaulions . ) 

Madame Barbíer. 

Elle dort... Tu disais?... 

Barbier. 

Quec'est maintenant le quartier qui nous somme 
de prendre une détermination. Raquíllet avalt dólé- 
gation des voisins pour m'en avertir... II ne l'a pas 
avoué... pardélicatesse... mais c'esi clair. 

Madame Barbier. 
Je ne comprends pas... 

Barbier. 

Ehl bien, tu vas comprendre... Si tu avais iu les 
aftiches qui s'étalent sur tous les murs, tusauraisque 
les maisons oü des soldats de Sa Majésté auront été 
maltraités, seront brülées, outre la répression sans 
glante promise aux coupables et à leurs còmplices. 
{Madame Barbier s'assoit,^ allerrée.) Je n'exagère 
donc pas en disant que nous tenons entre nos 
mains le sort du quartier, car de notre maison l'in- 
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cendie peut s'étendre aux immeubles voisins, mena- 

cer la ville tout entière...- Comment. après cela, 
s'étonnerquG nous ayons tout lemonde contre nous? 

Madame Barbier. 
Mais Raquillet t'a donné un conseil . .. 

Barbier. 
Sans doute... et le seulqu'ilfaille suivre, 

Madamb Barbier. 
Cesi? 

Barbier. 
C'est... de renvoyer Catherine. 

Madamb Barbier, debout. 
Renvoyer Catherinel Y penses-iu, M. Barbier? 
Une fille prète à donner sa vie pour nous si nous la 
lui demandions. 

Barbie«. 
A charge de revanche, alors? Merci. 

Madamb Barbier. 
La maison sans Catherine ! Mais les gens qui ré- 
clament son renvoi seraient les premiers ensuite à 
nous lereprocher. 

Barbier. 

Ah! Parbleul... Je sais blen que nous ne la rem- 

placerons jamais. Mais il ne faut pas nous arrèter à 

ceUe considération égoïste. Nous avons charge 

d'àmes. 
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Madame Barbier. 
Et si elle refusait de quUter Versailles^... ah! 

Barbikr. 
Elle nous est trop déyouée,,. elle nous aime (rop... 
pour nous faire ceite peine. 

Madame Barbíer. 
Enfin, t'es-tu demandé oú elle iraic, la maiheureuse r 

Barbier. 
Là, nous perdons le droit d'intervenir... En Nor- 
mandie, sans doute, son pays. 

Madamg Barbjer. 
A travers les lignes prussiennesï 

Barbier. 
Avcc un sauf-conduit. 

Madamb Barbier. 
Mais l'a-t-elie, ce sauf-conduit ? 

Barbier, ie lirant de sa poche. 
Elle l'aura. Tiens. 

Madame Barbier. 
Mais comment te l'es-tu procuré ? 

Barbier. 
Est-Cíque Raquillet ne pense pas à toul? C'est 
notre Providence. 

Madame Barbier. 
Non, non... Nous ne pouvons pas. 
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Barbjer. 

Alors, tu préfères qu'on nous dénonce? Permets- 
moi de trouver que tu disposes bien légèrement de 
deux existences... Catherine ne nous est de rien, 
somme toute. Nous iui avons toujours payé réguliè- 
rement ses gages; elle nous doit vingt-cinq ans de 
Iranquiliité... Elle a été malade, elle aussi... Rare- 
ment, c'est vrai... A-t-elle jamais manqué de soins ? 
Nous socnmes quittes. 

Madamb Bakbier. 

C'est une mauvaise action... On a donné aux pa- 
roles prononcées par Catherine une portée qu'elles 
n'ontpas... mon cceurme ledit. 
Barbier. 

Parce que, comme loutes les femraes, tu fourres le 
sentiment oü il n'a que faire. Mais je veux bien 
abonder dans tes scrupuíes. On a exagéré. Bien. Le 
l'eu couve, il n'est pas éteint. Suppose que ces sol- 
dats... privés de toui, de tout, depuis longtemps, 
aient la faniaisie de prendre... avec Catherine... cer- 
taines privautés... ah! tu n'avais pas songi à cela... 
Voilà le feu ranimé... Un malheur, vois-tu, esi trop 
vite arrivé pour que des mesures preventives ne 
constituent pas un devoir. 

Madame Barbier. 

Je suís, en tout cas, sans courage, pour Iui annon- 
cer ta résolution. 

Barbier. 

Je m'en charge. Je n'ai pas l'Intention de passer 
deux nuits comme celle-ci. 
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Madame Barbier. 

Tu voudrais... commeça... tout desuitef... 
Barbier. 

Noti, mais demain matin, au petU jour... II est 
bon qu'on ait, dans le quarlier, la certitude de son 
départ, qu'on la voie s'en aller... 

Madame Barbjer. 

Donne-lui au moins le temps de se prépare'r. 
Bakbier. 

Au contraire, le moindre délai peut avoir des con- 
séquences désastreuses. II v^ut mieux, je crois, 
qu'elle trouve, au saut du lit, ses afTaires toutes 
prétes. EUe n'aura alnsi aucun prétexte pour de- 
meurer. 

Madame Barbier. 

Ce serait donc moi qui fèrais sa malle i 
Barbier. 

Pourquoi une malle? Pour rencombrer.'.,. Un 
petit paquet, conienant les objets de premièrc 
nécessíté, me paralt suffïsant... Tu sals d'ailleurs, 
mieux que moi, ce qu'il faut qu'elie emporte... Al- 
lons, aide-moi... (// s'approche de la malie, la prend 
par une poignée, altend que madame Barbier, après 
une courle hésilation, vienne saUir l'aulre. El loas 
deux, avec précaation, apportent la malle près de la 
lable sur laquelle Barbier élendune seTvieUe,peidai\l 
que sa femme lève le couverclé). Une robe, un jupón, 
un peu de linge... c'esi l'importani, n'estce pas? 
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Madamb Barbier, Urani une robede la malle. 
Voici la robe; c'est celle que je lui ai donoée der- 
nièrement. 

Bakbjer. 

On t'a Yue la porter dans Versailles ? 
Madame Barbier. 

Oui. 

Barb[er. 

Une autre, alors. Elie indiquerait que Catherine 
sort de chez nous... s'il lui arrivait malheur avant 
d'avoir gagné au large. {Devaal un jupon qu'elle lui 
présenle el qu'il mel dans la servielle.) Le jupon, sí tu 
veux,..[Depanl une robe.) et cette robe-là si elle ne t'a 
pas appartenu. (// ía mel dans la servielle.) 

Madame Barbier. 
Du linge. 

Barbíer iexaminanl. 
A ses iniliales? Bien. 

Madame Barbier. 
Mon vieux chàle. . . Je le mettais si rarement..., 

Barbier, l'écarlant. 
Inutile... Inutile... II ne reste rien au fond de la 
malle, qui puisse nous aitirer des désagrémenls? 

Madame Barbier. 
Non, Vois. 
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Bakbier, après avoir exploré la malte. 
Et ça?... Une aigrette d'artiüeur. Celle de son 
frère... {/i la mel dans le paquet ) 

Madame Barbier. 
Tu ne crains pas, si on la trouvait dans son pa- 
quet?... 

Barbier. 
Quoi?. .. Nous n'avonspas le droU de garder un 
souvenir de son frère... auquel elle tient, certaine- 
ment. 

Madame Barbier, penchée à son tour sur la maile. 
Ohl... Barbier... Barbier... 
Barbier. 
Qu'est-ce encore? 
Madame Barbier, coi£anl son poing d'un petil 

bonnel d'en/ant. 
Regarde... Tu ne le reconnais pas? Les bonnets 
des petites!... Eüe tes a conservés... II y a vingt 
ans qu'ils sont au fond de sa malle... Pauvre filiel... 
Elle les aimait tant... Ah ! je croyais bien qu'elle ne 
nous quitterait jamals! 

Barbier. 
On ne commande pas aux événeraents... Cesi 
tout, n*est-ce pas? {II noue les quatre coins de la 
servietla.) Maintenant, je vaisla réveiller. 

Madame Barbier, lui barrant le ckemin. 
Unedernière fois, .. monsieur Barbier... 
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Barbier. 
Je te le répète : c'est une questlon de vie ou de 
mort. Chef de famille, je connais mon devoir. (// 
passe, s'approche du Ut, suivi par sa femme.) Cathe- 
rine... (f/ewaHí la voix.) Catherine,.. (Caíherine se 
rii;eiUe en sursaui et regarde aulour d'elle ai/ec e/fare- 
ment.) C'est nous... 

Catherine. 
C'est-y que veus ètes déja levés ? 

Barbier. 
Oui, nous avons mal dormi... tourmentés... une 
mauvaise nouvelle. 

Catherine, assise de biàis, sur son lil. 
On vous afait des misères? 

Barbier. 
Des misères... non... de la peine, beaucoup de 
peine... en nous forçant à prendre un parti qui nous 
fendle coeur... à madame Barbier... à moi... crois-le 
bien... {Madame Barbier s'essuie les yeux.) 
Catherine, debout. 
C'est donc pour ça que madame pleure ? 
Madame Barbier, allanl à elle, lui prenant la main . 
Soissúre que nous avons tout fait avant d'en venir 
& celte extrémité... C'est la morc dans l'àme, la main 
forcée. , , 

Barbier. 
La main forcée, c'est le mot... C'est le quartier - 
qui le Teut. 
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Catherine, akurU. 

Y veutquoi, l'quartier? 
Barbier, après apoir aitendu qüe sa /emme répondll. 

Que... nous nous séparions de tol... {Sur un ^esle 
de Catherine.) momentanément. 

Catherine, les bras tombés. 
C'est possible ! 

Madame Barbier. 

Mats aussi quelle ímprudence I Aller diré partout 

que si les Prussiens te tombent sous la main tu leur 

feras passer le goüt du pain... Est-ce qu'on raconte 

ces choses-là7,..Tamenace a éié répétée, commen- 

tée, et, à l'heure qu'il est, tous nos voisins, pour éviíer 

des représailles qui seraient terribles, exigent ton dé- 

pari... Ce n'est pas nous qui te renvoyons... 

Catherine. 

Ah ! lant míeux... 

Barbier. 

Nous rendons un hommage solennel à tes quaiités, 
à ton zèle, i ton aitachement,.,- J'ai des relations... 
Si jamais je peux te faire obtenir un de ces prïx 
qu'on accorde aux vieux, aux honnètes serviteurs... 
compte sur moi... Mais il serait inutile d'insister 
pour nous faire revenir sur une détermination irrevo- 
cable (Calkerine se mel à sanglo'.er.) Madame Bar- 
bier afait un petit paquet des choses indispensables 
qui ne t'embarrasserontpas... Le reste te parviendra 
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par nos soins, dès que les Communications seroat 
rétablies. 

Madame Barbier. 
Avec ce sauf-conduit qu'oii nous a procuré pour 
loi, nous allons te remettre un peu d'argent... 
Catherine, à Iravers seslarntes.. 
J'en ai pas besoin... J'ai des economies... 

Barbier, hasà sa/emme. 
N'insiste pas. Tu la froisserais. 
Catherine. 
Du moment que je suís un danger pour vous, j'ai 
qu'à m'en aller... Je ne vous en veuxpas... Je com- 
prends ça... je comprends ça... (Elle óle son bonnel 
de nuil.) 

Barbier. 
Tu es une brave fille... Tu vas retourner chez toi, 
n'est-cepas? Tu traverseras les lignes prussiennes. 
Laisse-moi t'adresser une prière. II faut me pro- 
meltre de te. conserver pour nous, de ne pas com- 
mettre d'imprudences, surtoui daos ces parages oü 
nous sommes connus, oü Cu pourrais nous faire un 
tort exirème, sinon mellre nos jours en péril. Tant 
que tu ne seràs pas loin, bien loin d'ici, ta destinée 
est, pour ainsl díre, iiée à la n^tre. Nous esperons 
que tu ne l'oublieras pas... que tu puiseras dans cette 
idée la force de contenir tes sentiments comme je 
contiens les miens. 

Catherine, dortt Ussaaglols redaubUnl. 
J'ai... jamais... fait... de ton... à personnej... 
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Barbíer. 

Nous en sommes convaincus. Tu emportes loule 
notre estime... Si les gens qui demandem lon é!oi- 
gnement te connaissaient comme nous te connais- 
sons... ils se montreraient moins ardents contre 
toi... IJ fautleur pardonner... L'occupation est Irop 
pénible aux coeurs vraiment françals pour ne pas ex- 
cuserles défaiÜances... 

Madame Barbler. 

Appréte-toi, ma fïlle. Mieux vaut, je crois, te 
mettre en marche au petit jour, pour moins de fati- 
gue. 

Barbíer. 

Si tu pouvats méme t'en aller avant le réveil des 

Prussieos, tu t'épargneraisla vue... désagréable... de 

ceux qui sont la cause de ton départ... Va-t'en plutòt 

sur un bon souvenir, celui de notre sincère afTection. 

Catherine, s'habiüant macbinaiemenl. 

Qui... qui... que vous allez prendre pòur me rem- 
placer?,.. 

Madame Barbíer. 



Ta place restera vide à notre foyer, je t'en donne 
l'assurjnce. 

Catherine. 
Alors, ça me console un peu... Mais c'est pour 
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me faire plaisir que vous dites ça... Vous pouvez pas 
resier seuls, sans servante... V'senaurez uneautre, .. 
qui saura rien de vos habitudes, de la maison, et qui 
gaspillera. ..(£■//« se remei à pleurer.) Ah! Jésus ! 
Calamité 1 

Barbeer. 
Voyons, voyons... des temps meilleurs revien- 
dront... Voilà ton petit paquet... et puis ça... qu'on 
'appelle un sauf-conduit et que tu présenteras à toute 
réquisition. Range-le bien. {Catherine le mel danssa 
poilrine.) J'espère qu'il lèvera toutes les difiicultés 
que tu pourras rencontrer. Si cependant je me trom- 
pais (11 fauttout prévolr), situ jugeaisqueles explica- 
tions qu'on te demande sont de nature à nous com- 
promettre... peut-ètre serait-i! préférable de ne pas 
te réclamer de nous, comprends-lu ï de laisser igno- 
rer d'oü tu viens, oCi tu as servi... Après la guerre, 
c'est autre chose; tu disposeras de nous à ta guise, 

Catherine. 

Vous ètes bien bons, merci. 

Madame Barbier. 
Que pouïons-nous faire encore pour toi ?... Cher- 
che... Si c'est possible... 



Dame!... j'serais bien contente, oh! là! bien.. 
si... 

Les BtiKBiER,ensemble, perplexes. 
Si?... 
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Catherine. 

Si vous me permettiez de vous embrasser tous les 
deux, avant de partir... Y me sembleque ça roe por- 
tera bonheur... et qu'on se reverra. 
Madame Barbier. 
Ah! ma fi!le... Comment donc ! (Eíle lui oupre ses 
bras.) 

Barbier. 
Vrai ! çaréjouit le coeur de voir qu'on n'a pas affaire 
à une ingrate. (// la reçoil à son tour dans ses bras.) 
Madame Barbier, prétanl l'oreüle. 
C'est la pluie qu'on entend tomber? EUe renionle 
vers la fenétre, íouvre. Mais oui... (à verse.) Un 
temps àne pas mettre un chien dehors. 
Barbier. 
C'est Ja saison. 

Madame Barbier, il Calherine. 
Couvre-toi bien. 

Catherine. 
J'ai le chàle que vous m'avez donné. [Signes de Bar- 
bier à sa femme.) 

Madame Barbier, ginée. 
Ah I oui, le chàle... 
Barbier, arrííaní du gesle Calherine qui va ouvrir 

la malle. 
Situ veux me croire... je ne te conseille pas... 
dans ton intérét... C'est un mauvais vétement pour 
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voyager en pays ennemi... On s'imaginarà que tu 
caches des armes dessous... on te fouillera... tu 
serà inquíétée... Non, pas de chàle... N'est-ce pas 
ton avis, madame Barbier? 

Madame Barbíer. 
Peut-ètre... en effet... ton petit caraco suffira.va... 

{Elle aide Catherine à s'en couvrír, pendant que Bar- 
bier lui donne son paquet.) Au revoír,., Le jour se 
lève... Eteins donc la lampe, monsieur Barbíer. [Elle 
accompagne Catherine jusqu'au fond oà les arrile le 
cri de Harbier.) 

Barbíer. 

Catherine ! [Ilremonle). Diable! j'allais oublier... 
Madame Barbíer. 

Quoi donc ? 

Barbíer, à Catherine. 

Une dernière recommandation. Tu as assisté à 
l'enfouissement de notre argent, de nos bijoux, de 
nos couverts... de tout ce que nous possédons de 
précieujt... Tadiscrétion nous est trop connue pour 
que nous en doutions... oh I nous n'endoutons pas... 
Mais l'ennemi emploie quelquetois, pour arracher un 
secret, des moyens violents, atroces, je dirai mème 
indignes des peuples civilisés !... Pouvons-nous es- 
pérer en ta vaillance, en ton silence malgré tout? 

Catherine. 

J'en donnerai c'te mair là àcouper... et l'autre 
avec! 
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B^RBIER. 

Merci. 

Catherine. 
Moi aussi, au fait, j'oubliais quéque chose... Bon. 
jour aux p'tites, et bonne chance chez elles — quand 
c'est que vous y écrirez?... 

Elle sort, son paquet à la main, est arritée un 
moment sur U perron par une rajale, se re- 
tourne, fail encore an long signe aux Bar- 
bier et disparatl. 

SCÈNE XII 
M. et MADAME BARBIER, puis RAQUILLET 

Madame Barbier, refermant la porte. 
C'est le déluge. 

Barbier. 
11 fera beau lantòt. 

Madame Barbier. 
C'est égal, elie a mieux pris la chose que je n'au- 
rais pensé. 

Barbier. 
Peut-fitre nous regrette-t-elle fort peu, au fond. 

Madame Barbier, pi^u^e. 
Ce serait mal. Nous avons toujours été assez bons 
pour elle. 

Raquillet, entrant, au fond, en se secouant. 
Quel temps, mes amisl Eh bien, ça y est? .. Elle 
est partie. 
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Barbier, fivement. 
L'a-t-on vueï... Les voisins ?.., 
Raquíllet. 

Enchantésl je vous apporte leurs felicitat ions. 
C'est un grand soulagement pour le quariier. On 
n'attendaii pas moins de vous. 
Barbier. 

Je sais sacrifier mes intéréts à mes devoirs. 
Madame Barbier, les yeuxsur lapremière fenélre oit 

passenl lenlement, successivemenl, les iroís casques 

prussiens qu'on revolt ensuite défiUr à la seconde 

croisée. 

Regardez donc !... Est-ce possible? 

RAQtJILLET. 

Quoi donc r 

Madame Barbier, 
lis vont à l'exercice, d'un temps pareil .- 

Raquillet. 
Parfaitement. 

MoNSiEUR ET Madame Barbier, ensemble. 
Ah ! les pauvres gens! 

Rldeau. 
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PERSONNAGES 

GEORflES D'AMBROVILLE , 

37 ans MH. Duhéni. 

H. BROCHARD. 60 ans . . . Antoire. 

JEANNINE, 30 ans H-" Rosa Bruck. 

MADAME D'AMBROVILLE , 

60 ans Delia. 

JUL1E Barbange. 

COLETTE. 10 ans. .... La peUte Quinavlt. 

Un salon éUgant, k Parie. 



I 

I 

■ I 

D,g,t,.?(ll„GOOglC I 



TIERS ETAT 



SCÈNE PREMIÈRE 

BROCHARD, JULIE. Brochard, 50 ana, mouataches, 
cbeveiix en brosse plus grisoanants qup la mousUche, 
qui grÍBoane à peine. Rondaur, boahomie, aanté. II 
poFle ua coBtume d'automobiliste, casquette et maO' ' 



BROCHARD, passant devant JuUe, qui lui a í 
por te du salon. 
Bonjour, Julie. Madame est là ? 

IBLIE 

Oui, monsieur. 

BROCHARD 

EDcore couchée ? 

JULIB 

Oh I non, monsieur. U y a loDglemps, ; 
traire, que Madame est levée. 

BROCHARD 

Tant mieux. 

JULlE 

Elle finit méme de s'habïller pour sortir. 
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Tant pia 1 Moi qui venais... El Colelte accom- 
pagne sa mère? 

JULIB 

Monsieur n'y pense pas 1 Cesi le jour d'anglais 
de MadeiuoJBelle ; l'institutrice vient k dix heures. 
Pour rien au monde, Madame ne ferait manquer une 
leçon à Mademoiselle. 

SAOCUARD 

Parbleu ! J'avais oublié... Pas de chance I 

JUL•IB 

Pour I 'op4re et l'e^actitude, on peut diré qu'il n'y 
' en a pa» beajfcoup cQmme Madame. 

BROCHARD 

G'est vrai. 

JULIE 

Elle pense à tout. Monsieurne se doute certaine- 
mentpaa de ce que fait Madame en s'habíllant. 

BROCHARD 

Que fait-elle ? 

JULIE 

Elle fait réciter ses leçons à Mademoiselle. 

RROCHARD 

Voilà ce qui s'appelle, en effel, ne pas perdre son 
temps. 

Ah ! avec une mère comme Madame... et un tuieur 
comme Monsieur, si Mademoiselle n'est pas bien 

élevée... 
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IIDOCIIARB, avec fierlé. 

Elle estWen élevée... Pour ça! 

JULIE 

Mademoiselle est née sous une bonne étoÜe, 
comnie on dit. 

BnocnARV 

L'important, Julie, n'est pas toujours de nallre 
sous une bonne éloile, nais d'^.élre coüd^iiée la 
plus lendre enfance. 

iULIB 

Et encore ! 
HeinP 

JtlLIE 

Je dis que l'Sge n'y ferait rien... ai l'on était sór 
de l'étoile. , 

nROCHAR», rianl, 
Voilà ! 

JULIE 

Monsieur n'est pas obligé de répéier à Madame 
tout ce que je lui dis... J'ai peut-élre tort de bavar- 
der. 

snocHARB 

Mais non, Est-ce que je ne suis pas un peu de la 
maison i 

JULIE 

Oh! si. Et puííi, monsieur est assez bon, aseez 
généreux, pour qu'on lui parle franclienient. 

La franchise a son pris. 
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JULIB 

Je crois bien I Mais madame esige d'autaat plus 
de discrétion de ses femmes de chambre, qu'elle 
n'a rien à caclier; alors si elle savaít... 

BKOCHARD 

Elle ne saura pas, Julie, Soyez tranquÜIe. 
Je vais avertir Madame que Monsieur est U. 

BHOCHAHD 

Dites-lui que je ne fais qu'entrer et sortir, 

ivhie. 
Oui, 



BBOCHABD 

Et que si je la dérange en ce moment, je repas- 
serai dans la journée. 

JULIE 

Oui, monsieur. (Rlle sort.) 



SCENE 11 

BROCHARD, puis JEANNINE. Brochnrd nprèa quel- 
ques pas daos le salon prend un Journal sur la Uble , 
eu f.iií sauter la bande et a'íiistalle pour lire d.ins un 
fauleui), II n'entend pas entrer Jeannine, a laquelle 
il tourne le dos. Jeaauine a 30 ans et ne les parait 
pas, Elle est de visage aimable et reposé. tine bonne 
odeur de bourgeoisie éinane de sa pelíte personne 
diligente et potelée, Toilette fort simple, maisoú le 
goüt le plus difficile ne trouvérait rien à reprendre. 
Tout eu Jeannine respire la sécurité dans l'aisauce. 
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la régularité dans ta vie et la sincérité daus les at- 
traits. La couleur de ses cheveui est oaturelle et son 
corsnge D'induit pas plus en erreur que sa bòuche . 
EUe est o dana rrs meubleS;, u si l'on peut diré, des 
pieds à la tète. 



JBAMNINE, derrière Brocliard. 
Bonjour, mon amí. 

BROCHARD, se levanl vivement. 
Oh ! pardoa... Je ne vous avais pas entendue. [It 
lui emhrasse la main.) 

JBANNINE 

Je vous ai Tah peur ? 



Si la joie fait peur, oui. 

JEANMNB 

Cliarmant I 

BROCHARS 

Vous allez mieux í Gette mígrainc d'hier ? 



Dissipée, merci. 

BHOCHARD 

II n'y a, d'ailleurs, qu'à vous voir, sí fraiche, si 
inatinale, pour étre enlièrementrassuré. 

JEANNINE 

Ne dirail-on pas que j'ai l'habilude de faire la 
grasse maiinée ? 

BnOCHARD 

Ce n'est point ce que je voulais diré. 
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JEANNINB 

Olilj'e n'ai aucun mérite à me lever de bonne 
lleure. J'fti un eicellent sommeil et le lit m'cat in- 
supporlable «luand je ne dors plus. 

BROCHAriD 

L'inconvenient de coucfaer seule. 

jeannÍne 
Vouleí-VQUS bien vohk taireí 

BROCHARD 

Oai, mais en murmurant... en murmurani <l'a«- 
tant plus que je vous trouve préte à soi'tir, ce qui 
va sans doute déranger ma petite coiubinaisoa. 

lElVNINE 

Quelle combinaison ? 

BHOCHAllD 

Je venais vous proposer, à vous el à Col«tte, une 
promenade à Saint-Germain, dans inonautomobile, 
aller et relour avant déjeuner. 

JEANMKB 

Ah I voilà donc pourquoi... 

BKOCHAitl» 

J'ose me présenter dans cetle tènue. Pardonnez- 
la-moí, à cause de i'iotention. 

JEANNINE 

Ohl bien voloatiers. N'étes-vous, pas ici, ches 

BHOCHAiiD, soapiranC. 
Cent une façon de parler. 
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Mftis non, je parte sans façon. 

BROCHAR» 

Enfio, ma promenacTe ? Vous ne m'avez pas ré- 
pondu. 

JEANHINE 

Impossible ce matin, mon ami. 

bhochard 
Là ! Qu'est-ce que je disais ! 

JBANMINE 

11 faüait me prevenir ausai I Est-ce que je pou- 
vais deviner que votre automobile n'était pas en 
réparation chez le fafaricanl' ? 

UnaCHABD 

A vous entendre, on croirait qu'elle n'en sort 
pas. 

JEANNINE 

Oh ! avouez qu'eHe n'en sort guère... que pour y 
retourner ? 

BKOCHABA 

Raïson de plus pour proCter d'une occaïion... 
exceptioiiQetle. Sainl-Germain n'estpassi loin. 

JEANNIKB 

PoQtainebleau non plus, et pourlant vous n"avez 

jamais pu nous y conduiré sans encombre. 

BHOCHAno, riant. 

C'estvrai. G'egt comme un fait esprès. Quand je 

Buis eeul avec mon mécanicien, ça va... Je roule à 

s tous les obstacles comme ~sur le velours,.., 
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vaime dans Paris... Et dès que j'emmène quelqu'un 
c'est une panne..,, bien plus humiliante que l'acci- 
deul. 

JEÀNNINB 

Vous voyez bien qu'il vaut mieux ne pas nous 
emmener. 



Mais je ne suís pas égolste. Je n'ai pas acheté une 
voiiure auiomobile de la force de buit chevaux pour 
mon plaisir Eeulement. 

JEANMNB 

La sécurité des piétons Tentend bien ainsi. 

BKOCHARD 

Allons, soyez gentille et, puisque vous n'étes pas 
libre..., eonfiez-moi Colette... rien que pour le tour 
du lac. Vous ne pouvez pas me refuser ça... Vous 
connaissez ma prudence. Vous savez que Colette 
m'est plus chère que mes yeus. 11 n'y a pas le 
moindre danger. 

JBÀMMINE 

Non, mon ami. Je ne conteste pas plus l'amuse- 
ment de l'enfant que la tranquillité des parents, et 
je vous dis tout de mÉme : non, mon ami. 



JBANNINB 

Parce que Colette n'a pas de ieçons à perdre, d'a- 
bord, et puis parce qu'il ne serait pas convenable 
qu'on la vit seule en auto, avec vous. 



■,..<, r,,GoogIe 



BROCHARD 

PeriDettez-TDoi de trouver vos scrupules un peu 
exagerés. Ce n'est pas la première fois que Goletle 
sort avec moi. 

JBANNINE 

A pied. Tandisque vousme demandezde l'arborer 
sur votre char de triontphe. 

BROCHARD 

Oh ! bien modeste. 

JBANNINE 

Pas du tout, Je vous regarde par fois, quand vous 
accompagsez Goletle... Le roi n'est pas votre 
cousin. 

BROCHARD 

Pour ce que j'y gagnerais 1 

JBANNINE 

Vous avez une figure épanouie, relutsante de boa- 
heur, 

BROCHARD 

Le bonheur sincère que j'éprouve. 

JBANNINE 

Soit, mais une figure qui feratt trop remarquer 
Colette à la place oü vous l'afScheriez. Vous auríez 
l'air de conduiré un cbac-réclaroe, et les pannes, les 
fAcheuses pannes dont vous parliez tout à l'beure, 
ne pourraient que sojiligDer le caractère ezcessif de 
cette publicité. C'est ce que je ne veuï pas. Votre 
amour-propre a'avouait sensible aus rassemble- 
nien^s de cinquantè personnes autour de votre auto- 
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raobile rélive... PourquOi erpOBerais-je davantage 
ma fiHe àlacuriosité de cinquantè badauds etàleurs 
commentaires souveat malsonnants ? 

UROCHARD 

II y a un moyen bien -simple de tes éviler r celui 
que j'empibie et qui' conaiste à peritret* énfiadre, 
pendant que mon mécanicien se débrouilie. 

JBAKPnNE 

Prenez garde de vous ruinef én fiaBres, útoa 

BROCHARD 

Vou3 ile me ménagez giière, ce matin; 



Voyons, réflécliissc/'. Vous'étes élonnant, Vous ne 
voulezpas vous apercevoit- que Goletlert'eatpltís' úne 
toute petite fille, qu'elle a dix ans, et que son intelli- 
geiice, sa précocité mème, nous commandent et nOus 
commanderont, à mesure qu'elle grandira, des pré-' 
cautions de plus en plus nécessaires. Ufaut nous sur- 
veillei* constamment, parce que nous sommes cons- 
taramenl surveillés, icí par les domestiques, dehors 
par nos relations, parlbut enfin. Vous vous plaisez à 
reConriattre qUe j'élève parfaílènieril Colette. Faci- 
lítéz-itiol lüa tlche. 

II me semble... 

JEANNiNB, vivemenl. 

ie sais ce que vous allez diré ou plntAt ce qttft 

vouapourriez diré... Ne le dites pas... J'appt^cie 
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onvouffUReastrénte délicateese... dont ce se paït la' 
pramière défsillance. 



R'endez-moiencore cettejustice q 
Jev 



JEANMNE 

ínàs.{Elleliii tenda 



prendre en mauvaíst 
pas conclure que 
changé 1 

BROCHARD, ému. 

Olil 

JEANMNG, dégagcanl sa 
Un homiue d'un bon sens et d 
moios fermes n'y manquerait pas. 



'emet'cie méme de ne pas 
t mon observation et de n'en 
sentiments pour vous ont 



iinocH, 



Vouss 



zbien, Jeí 



Je le sais el j'en abuse [Protcsiation mueiie de 
Brocliard,] SÍ, j'en abuse, je le sens quelquefois. 
Mais j'ai du moins la satistaction de penser que je 
ne V0U3 ai pas pris en trailre el que vous avez lïbre- 
ment souscrít à des exigences.., legitimes. 

Oh ! cerlainemenl. 

JBÀNNINB 

En ni'approuvanl naguère de gardep roa fille aa- 
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près de mai, de ne pas la mettre en pension, vous 
saviez quelle réserve sa présence ící vous impose- 
rait ; vous saviez avec quelle discrétton vous seriez 
tenu de jouir de vos prérogatives.. . d'ami, afin de 
ne pas éveiller l'attention, d'abord, puïs la curio- 
sité, enfin les soupçons d'une enfant avisée comme 
Colette. 

BROCHARD 

Je ne crois pas avoir jamais oublié devant elle le 
respect que je dois à sa mère. 



Oui, vous avcï toujours été plein de tact... et j< 
le puis vous en témoigner trop de reconnaissance. . 

UROCHARD 

De reconnaissance... seulement? 



De tendre reconnaissance. Étes-vous content ? 

BROCHARD 

Étes-vous Iieureuse ? 

JEANNINE 

Tres heu reu se. 

BROCHARD 

Alors, je auis content. 

JBANNINE 

Vous étes le roeüleur des hommes. 

BROCHARD 

Et des tuieurs t 

JEANMNB 

Des tuteurs aussi. 
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BBOCHARB 

Avouez pourUnt, chère amie, que mon rdle con- 
siste surtout à diré amen à tout ce que vou3 dé- 
cidez. 

Naturellement ; néanmoins, je vous eslime assez 
pour croire que vous ne diriez pas amen à des vo- 
lontés qui vous parattraient bidmables et contrairea 
à l'intérét de Colette. 

BROGHARD 

Sans aucun doute. 

JEJLNNINE 

Son instinct l'en avertit. Aussi a-t-elle beau- 
coup d'afiection pour vous, 

BROCHARO 

La chère petite ! Est-ce qae je pourrais l'em- 
brasser ? 

JBAHNINB 

Oui. Et ce n'estpas la seule récompense que mé- 
rite votre bonne gràce. Je vous aulorise à venir 
prendre Colette après sa leçon d'anglais et à lu' 
faire faire, à pied, la petite promenade pour la- 
quelle buit chevaux ne vous semblaient pas de trop. 

BROCHARD 

Vous étes divine. Je rentre m'habilier et je re- 
viens. 

JEANNINE 

Oh ! vous avez le temps. {Elle sonne. A Julie.) 
Dites à mademoiselie de venir. 



D,g,t,.?(i D, Google 



DROCBAHD 

Je ne vous ai pas retardóe? 



Non, quoique j'aie, ce matin, beaucoup de courses 
à faii-e. 

BHOCHABD 

Pula-je VOUB aíder? 

JEANNINB 

Mafoi/attendez... je vais voir. {Elle contulte un 
petit carnet.) Modiste... chapeau, retouche... non I 
Glacier, GOtnmande} non ; Louvre, divers, non... ; 
bijoulier... Ah ! voua pouvez porter chez le bijou- 
tier ma bague, dont laperle s'est détachée. 

BHOCHARD 

La bague que je vous ai donnée ï 

JEANNINE 

Précisément. J'ai eu assez peur qu'elle ne fftt per- 
dae. J'accusais déjà les domestiques de l'avoir dé- 
robée. Enfin Julie l'a retrouvée en faisant ma 
chambre. La voici et voici la bague. 

BROCUARD 

Vous y tenez ? 

JEANMNE 

Comme à tout ce qui me vient de vous. 

BROCHARD 

Merci. Au fait, j'y aonge... Si je profilaia de l'oc- 
casion pour faire encadrer la perle entre deuK dia- 
mants, hein ? 

JBANNINB 

Non, mon amí. Cette bague me platt ainsí, et ce 
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n'est pas, earicbie de diamants, qu'elle évoquerail 
pour mai de plus prícieux souvenirs. 

BROCHARD 

Chère !,.. [// saisit la main de Jeannine qu'il veul 
porter à ses lèvres.) 

JBÀNNINB 

Prenez garde, j'entenda Colette... Voyons, je 
n'oublie rien... Non. 



SCENE III 
Lís Mè«es, colette. 



COLBTI'E, aliant vivement fers Brochard auquel 

elle tend son front.) 
Bonjoup, mon tuteur. Kn voilà une bonne sur- 
prise !... 

BROCHARD 

Tu trouves! Eh bien, ce n'est pas la seule. On 
t'en réaerve une autre. 



Oh! dis... 

BROCHARD 
Un instaat. L'avez-vous réellement méritée, r 
demoiselle P 

COLETTB 
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BROC HA Ri) 

Gette élève, madame, est-elle bien noiée? 

JEANMNE 

Bn histoire sainte, oui. ' 

BROCHAHD 

Voyons cela. Oii en èles-vous de cette histoire? 

COLETTE 

A Jephté. 

BROCUARD 

Qu'étail-ce que Jephtéï 

COLETTE 

Un general vainqueur. 

BROCUARD 

Bien. Vous rappelez-vous une particularité de sa 
vie? 

COLETTE 

11 avait une fitle qu'il offrit en liolocauste au Sei- 
gneur, parce qu'elle était venue la première au- 
devant de lui. 

BnOCHARD 

Voili une façon d'encourager l'empressement 
filial I 

COI.ETTE 

Moa histoire sainte ajoute que Jephté, avant de 
sacrifier sa fílle, lui permit d'aller sur la montagne 
'pleurer sa virginité... Qu'est-ce que cela signifle? 

finOCHAHD 

C'est... o'eat une manière d'esprímer le chagrin 
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que cette jeune fiUe avait d'une 
Comprenda-tu ï 

COLBTTE 

Pas irès feien. 



C'est ce qu'il faut. L'histoire sainle gagne enor- 
mement à rester dans le vague. 



Et ma surprise, à present? 

JEANNINE 

C'est, si tu prends une bonne leçon d'anglais, 
d*atlerjusqn'au boÍs avec ton tuteur. 

COI.BTTE, ballant dea mains. 
Oh ! quelle chance I 

JEANNINE 

Allons, va... 

COLETTE 

A tout à ITieure. {Eile sort en envoyant à Brochard 
un baiser du bout des doigis.) 

BROCHARD, méme Jeu 

Etait-elie gentille et naïve... en racontant l'his- 
toire inconvenante de cette gloriense hrute et de sa 
pauvre Iphigénïe. 

JEANNINE 

Si vous méiiagiez vos expressions... 

DROGHARD 

C'est aus histoHens hibliques; il me semble, qu'il 
faudrait plutòt diré ça. 

JEANNINE 

Rérormez l'enseignement. 
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BBOCKARD 

Sur ce point et en ce qui concerne Golette> je ne 
demanderais pas mieus. Mais vous ne m'accordez 
méme pas l'étofFe d'un excel•lent papsi 

JKAMKINB 

Si. $euleiiieat| il n'y t. point que l'étoffe à conei- 
dérer dans l'habit. 11 est bien entendu que voui dé- 
jeunez avec nous en ranenant Colette. 

BROCHARD 

Alors, nous passerons clíez le pàlissier en reve- 
nant. A b]«ntAt. 

JEANNINE 

A bientót,' mon ami. 
BROCHARD, reiennnt la main ^u'elle lui a tendue et 
peitché vers son oreille, qu'il ef'fleure. 

C'est égal, tu sais, tu devrais bien surveiller les 
lectures de la Alle. (// son.) 



SCENE IV 
JEANNINE, JULIE. 

JPANNINB 

Je n'ai plus de temps k perdre... (-1 Julie, 
parait au fand.) Mon chapeau, Julie. (EUe 
à se ganier.) 

JUL•IE 

Bien, madarae. (Fauss•; sorlie,] 
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JEANNINE, la rappelant 
Ahl... et puis mes ctefs, qui sont surla toüette... 
ou sur ramoire.-. je ne saU plus,.. Non j« Isa ti- 
Voyez seulement si tout est bien fermé. 

JtlLIB 

Oui, pi«daine. 

JEANMNE 

Le déjeuner pour midi et demi. Dites-le à la cuí- 
sinière. {Coup de sonnette.) 



JULte 



e vais Duvnr. 



JBANNINE 

Oui. C'est l'insiitutrice de Coletie. Rapportez- 
moi mon chapeau. DépécheZ'Vous,je suis en retard. 
(Elle achève de se ganCer, pendant que Julie va ou- 



JUI.IB, l'evenant 
Madamel... 

JEANNI?rE 

Qnoi encore ? 

JULIE 

■ C'est monsieuri 

JEAKNIHE 

U revient ? 

JULIE 

Non,... oui. C'est monsieur. ,, le m ari de Ma- 
dame, nonaieur d'AmbrovilU, 

JEANNIHI 

Vona ètes sflre ? 
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JDI.IB 

OhI madame... G'est déj& moi qui l'ai reçu la der- 
nière foia qu'íl est venu..., il y a deux ans. 

JEANNINE 

Eh bien! elle est forte, celle-làl Je ne eerais pas 
ftchée de Bavoir ce qu'íl me veut. Voua luï avez dit 
quej'étais là? 

Au contraire. Je lui ai répondu que madaiue vq- 
nait justemeutde sortir. Mais il n'a pas eu l'air de 
m'entendre et il a ajouté : « Bien. Dítes-lui que j'ai 
absolumentbesoin de lui parler tout de suite. » 

JEANNINB 

Je le reconnais bien là... Faites-le entrer... Mals 
apportez-moi tout de mSme mon chapeau dans cinq 
minutes. [Pendant que Julie sort.) Après tout, j'atme 
mieux avoir à m'en débarrasser ici que dans la rue, 
s'il lui prenait la fantaisie de m'attendre en bas et de 
m'accompagner. . . 



■ SGÈNE V 
JEANNINE, GÇORGES, 

GEOBGBS, 37 ans. Joli garçon, èlond, barbe longue 
et soignée, des dispositions precoces àlacalvitie. Tres- 
elegant. Manières dégagées. Physü 

Bonjour, Jes 
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JEANNINE, sur la défensive, mats sans raideur, 
Bonjour. 

GBORGBS 

Tu vaa bien, depaís... l'autre jour? 



Voilà deux ans que jene me porte pas mal. Merci. 

GEOBGBS 

Parfait. C'est vrai que tu ne changes pas. 

JBANNINE 

Toi non plus. 

GEORGES 

Oh ! tu dts ça pour me flatter. 

JEANNINE 

C'est surtout du moral que je veux parler. 

GEORGES 

Alofs, je me dérralcbis ?.. . (// va deuani la glace.) 
Tu as raison... Je paraltrai bientAt mes trente-sept 

JEANMNE 

Si tu les parais quand tu en auras quarantè... 

GEORGES 

Gest peut-étre ma barbe... J'ai eu tort de laisser 
pousser ma barbe, hein? Ce n'est pas qu'elle gri- 
sonne encore, non, mais ça ne falt rieu... Sí je la 
coupaÍB, qu'en dis-tu ? La moustacbe seulement... 
(II replieaa barbe dans sa main.) comme ça...N'est-ce 
pas que la moustacbe m'allait mieuxP 



D,g,t,.?(i D, Google 



1 










riE»6 éTAT 












JEANKINB 


Ne te 


ge 


ne pas, 


tu 


sais !... 












GEORGES 


Si 


ijei 


me 


gènais 


chez ma Temme. 



Chez celle qui fut ta femme. 

GEORGES 

Voyons, à quoi servirait d'avoïr fait un mariage 
d'inclination, d'avoïr vécu enserable, gentiment, 
pendanl six ans, et de s'étre separés à l'aiuiabier 
somroe toute, si l'on ne pouvait pas se rencontrer 
de temps en lempa, comroe de bons camarades? 11 
n'est pas possible que le louvenir de queiques mau- 
vais monients t'ait fait oublier tant de bonB quarts 
d'beure. , . 

JEANNINE 

Non, et c'est bien pourquoi j'ai consenti k te re- 
cevoir. J'y ai d'autant plus de mérile que ce sont 
les moments qui furent bons avec toÍ, et les quarts 
d'heure n 



GEORGBS 

üb ! des quarts d'heure de Rabelais, que tu as 
toujours eu le tort de dramatiaer. Notre brouille 
vient de ce que tu as pris au pied de la lettre le 
proverbe : Oii il y a de la géne, il n'y a paa de plai- 
sir. QuelLe blague I II doit y avoir d'autant plus de 
pUisir dana la gène, qu'il e'agit de la faire oublier. 
Tout finit par s'arranger. 
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JEANMNB 

C'est une opinion. 

GBORGEe 

Enfin, lu n'as jftmais eu une trahison, une bruta- 
lité à me reprocher. Ta as nianqué de coaliance eiï 
moi... et de patience, voilà tout. Oh t je ne t'en veux 
pas I... 

JEANNINB 

Tu es bien gentil. 



Je l'ai toujours éré, {I! s'asseoit et tire de sa poche 
un petit nécessnire.) 

JBANNINF, 

Coinment donc ! Tu l'étais déjà, quand tu dissi-» 
pais ma dot en coòlbinaisons destinées à t'enrichir 
par les voles les plua ràpides et quelquefoia les plus 
suspectes. 

GEOBGES 

Je semais pour récolter. 

JEANNINE 

En attendant, tu nous laissais, U petiie et moi, 
sans i*eB80urces pour alnsi diré, la plupart du 
téiups. — C'étalt gienlil de disparatlre, quelqtiefois 
pendant plusieura jours, censémenl pour conclure 
des affaires imaginaires, et, en réalíté, pour te sous- 
traire aux réclamations des créanciers dont, ta 
inère et tnoii nous subissions l'assaut? Quand je 
pense que je n'osaia plus sortir, da peur li'étre arré- 
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tée, dans le quartiér, par les fournisseurs chez quï 
nOQs avions des dettes criardea I 

GEORGES, peignanl sa barbe. 
Ah ! ça, est-ce que tu t'imagines encore que, de 
mon còté, je i];i'amusais 7 

JBANMNE 

Je ne sais pas si tu t'amusais, mais tu avais des 
conférences avec te tailleur, le chemisier etle bot- 
tier, qui te faisaient crèdit atir ton beau nom et sur 
ta belle mine ; tu dtnais au cercle, tu y passais tes 
soirées, tes nuits... 

GEORGKS 

Pour entretenir mes relatíons et m'en créer de 
nou vel les. 

]EAMKINB " 

Partons-en! Pariona de tes amis qui t'avaient 
surnommé... comment donc déjà ?... Tape-dur?... 

GEORGBS 

Cotnnie c'est spiriluel!... 

JEANNINE 

Moins spirituel assurément que de te commander 
des pelisses de 1,500 francs, que tu engageais au 
Mont-de-Piété, après les avois mises deus outrois 



Et mises utüement, j'ose m'en flatter. Mais tu n'as 
jamais rien entendu aux aflàires. Tu n'aa jamais 
voulu comprendre que j'ai un nom à porter. 
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JBANNINE * 

Oüça? 

GEOBGBs, haussant les épaules. 
Enfin, vaut mieus faire envie que pitié. 

JEANNINE 

L'événement a bien mal vérifié ce beau precepte, 
car c'est plutòt de la pitié que tu m'ínspirais àlafin. 

GEORGES 

Je ne m'en suís pas aperçu, car tu ne vas pas 
me reprocber un divorce que tu as été la première 
à me proposer. 

JEANNINE 

Sans conviction, et pour metlre ton afTection à 
l'épreuve. La conviction ne m'est venue que de ton 
empressement à réaliser un projet qui n'était pas 
arríté dans mon esprit. En me prenant au mot, tu 
m'as confirmée dans mes craintes, dans mes soup- 
çoDs... Ta femme et ta fille étaieat devenues un em- 
barras pour toi. En te ren dant ta liberté, jet'ouvrais 
la ressource d'une spéculation lucrative, je veux 
diré d'un second mariage avantageux. Et si juste 
était celte prévision que, moins d'un an après nolre 
divorce, tu m'avais remplacée. 

GEORUES 

U me serait facile de te préter les mèmes càlculs 
ayant abouti au mème réííultat. 

JEANMNB 

Oui, si j'avais eu des torts envers toi ; mais je 
n'en avais pas. Je ne l'ai jamais trompé ; j'ai élé 
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bonne épouse et ITonne mère. Tu me reproches 
d'avoir manqué de patience... Ah ! je voudrsis bien 
connaitrela Femme qui aurait vécu, comiue moi, pen- 
dant cinq ans au milieu des duperies, des men- 
Bonges et des expedients conliuuels. J'avais finí 
par av oir l'ai r d'é tre ta còmplice, tandis quej'étais 
la plus raalheureuse et la plus innocente de tes víc- 
times. Tu m'opposais comrae une digne ïu papier 
tiiubré. Nous avons déménagc sept foís en quatre 
ana. Notre dernier domicile conjugal a été i'hdtell... 

GEORGES 

Un hotel de premier ordre. 

JEANMNB 

Oíi l'on a retenu nos malles,, et oú j'éiais en butte 
aux mémes obsessions que partout ailieurs. Car, 
pendant cinq ans, je puis diré que l'huissier nous a 
suivi's comme notre ombre. 



L'huissier ne Tait pas le malheur. 

JEANMNB 

II l'accompagne. Oh I je sais bien que, personnel- 
lement, tu ne te frappais pas pour si peu. Tu étaia 
peut-étre le seul qui ne risquAt rien, en parlant de 
temps en temps de le faire sauter le caisson. Aussi 
cette menace m''etfrayait-elle poins que les coups de 
sonnette, car je iremblaia toujours qu'on ne vint 
t'arréter, 

GBORGES 

11 n'y a plus de prison pour deltes, Dieu mercil 
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Non, mais il y en a pour l'escroquerie et l'abus de 
confiance. 



Sévère, mais clairvoyante. Enfio, qu'est-ce que 
tu veux ? Après cinq ans de ce supplíce, j'ai senti 
que je ne pourrais jamais m'habituer à ton incons- 
cience et à ton egoisme, plus redoutables peut-étre 
que les brutalités. Car cest vrai, tu n'étais pas mé- 
chanl et il a fallu une réelle persi^vérance de ta part 
dans les déueptiona que tu m'infligeais, pour lasser 
ma tendresse et mon indulgence. Je n'étais pour- 
tant pas exigeante. De la patience j'en aurais montré 
si, au lieu de passer ta vie à chercher un millíon, 
tu avais rapporté seulement dans notre ménage 
500 francs par mois. 

GBORGES 

J'ai rapporté davantage. 



Tu ne te rappelles pas ? Le jour oú j'ai gagné 
10,000 francs aux courses. Je mevois encore les éta- 
lant devant toí, sur la table. Bi ce n'était pas gentil, 
ça ! Je t'ai emmenée diner au cabaret. On a fail des 
folies... Tu ne voulaia pas... En ai-je eu de lapeine 
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à te décider I... Et nous n'avons pas eu à nous en 
repentir... 

JEANMNE 

En effet. Dès le lendemain, ce qui venait de la 
pelouse retournait au tapis vert. 



Vert, couleur de l'espérance, que de dupes on fait 
en ton nom ! Peu imporle, va. Je te répète que je 
ne t'en veux pas de m'avoirchanté la Périchole con- 
jugals : 



Oh! 1 


mon cher mari, je te jure 


Quei 


e t'aime de tout mon eoinr, 


Mais 


irai, la misère est trop duré 


Et noi 


us avoni trop de malheur 1 



JEAKNINB, rtant. 

Ah I le jour oú tu seràs séríeux, toi I 



Allons, sois franche : tu as manqué d'estomac. 

JEANNINB 

C'est le mot. Golette et moi nous avions un estó- 
mac rérractaire aux privations quotidiennes. 

GBORGBS 

Je disais bíen : tu as toujours été popote... Tu 
aimes tes aises, la sécurité, un train de vie régulier, 
monotone, sans imprévu... bourgeois 1 Ça n'est pas 
de ta faute. C'est de la Taute de tes parents, qui 
t'ont mal élevée. 
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JEANMNS 

II y a un grain de vérité dans ce que lu dis lé- 
gèrement. II est certain que mes pareats m'auraïent 
fait un meilleur sort en me donnanl, plutót que de 
l'argeat, les moyeas d'en gagner honorablement. 
G'est après notre divorce que j'ai compris mon inca- 
pacité el leur erreur. SÍ encore tu l'avais réparée... 
Mais tu m'as rendue bonne tout au plus à faire un 
clerc d'huiaaier... et c'est une conquéte dont le fe- 
minisme ne s'estpas encore préoccupé. 

GBOHGES 

Ations, tu t'es tout de méme tirée d'embarras. 
f^Mouvement de Jeannine.) Oh ! ce que j'en dis n'est 
pas pour te désoblíger, maia suptout pour atténuer 
mes remords. Car j'en ai eu, ma petite Jeannine, 
n'en doute pas. [Elle s'est assise; il passe derrière 
elle et lui parle à Coreille) . Crois-tu donc que je me 
pardonne d'avoïp laisser s'envoler un jolï petit 
oiseau comme toi P Ma mémoire est pleine de toutes 
les joies que tu m'as données... toutes... si vives 
qu'il me semble impossible de retrouver les 
mémes. Tu ne peux pas dïre le contraire, je t'en 
défie... Nous avons été heureux... nous avons eu 
des minutes de bonheur qui suffisaient pour dis- 
siper les contrariétés d'une vie difllcile... Te sou- 
viens'tu, quand je te dísais, après une avalanche de 
papier tïmbrè : brAlons du sucrel... et comment 
noua en bríilions ? 

IBANNINE, surmontant son émotion. 
Oui... oui... [Elle se lève et s'éloigne de Georges.) 



D,g,t,.?(i D, Google 



S4 TIUHB ÉTAT 

GEOnGBS, contraris qu'elle se dérobe, 

piait M fepranant autaitói. 

Enfin, (juoí qii'il aoit arrivé, cette consolation 

nous reste d^ penser que nous nous soniroes quitti^s 

sant üoue «üéteeter. . . que nous nous sòmines quittés 

propreraent. 

JEANMINB 

Tu appelles ae quUterproprenient, en étre réduit, 
corume tu I'm élé, à te faire prendre en flagrant 
delit d'adultère sïmulé ? 

GBORCBi 

Aurail•l-tu mleux aimé qu'il f&t péel ? Pei-m«ts~ 
inoi, sur ce point, de te tpouver injuste..., pour ne 
pas diré ingrate. Car enún, si j'ai comenti à jouer 
cette oow^die d'un goút douteui, j'en conviene, 
c'dUit poup que la dlvorce, prononcé à ton profit, te 
permft de giardar U pelite... II faut diré lea choeee 
eoinroa elleg gont, que diable ! 

JBANNINE, redevenue maitresse d'elle-méme, 
oonsidérant Georges. 

Tu 68 extraordinaire !... Mafs jetepréfère ainsi... 
mainienont. 



SCENE VI 
Lrs MÉMÍ8, JULIE, 

JULIE 

G'estle chapeau que Madame ra'a demandé pour 
B£MflÍr> 
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JBANNINB 

Bien. Mettez.le là... (A Julie gu'elh ^oit embar- 
'■assée pour sortir.) Qu'est-ce qu'il y a ? {Elle re- 
monte: Julie lui park à coix basse. Mouyement de 
turprise de Jeannine qui regarde Georges, liésite une 
seconde puiB donne un ordre à Julie.) Vous m'ave^ 
compnse ? 

■ JULIE 

Oui, madame. [fílle sort.) 



SCENE VII 
JEANNINE, GEORGES. 

GEORGES, ironiquement. 
Si je suisindiscret... 

JEANNINE 

Non. Maisvoyons, ce n'est pas, j'imagine, pour 
rabàcherdes discussions que nous avons eues cent 
fois, dans le temps, que tu es venu. Me diras-tu ce 
qui me ppocure.,. l'étonnemem de la vlsíle ? 

GEORGES 

Eh bien ! voilà. Pigure-toi que je n'ai jamais éié 
plus géné qu'en ce moment. 

JEANNINE 

C'estunechose que je me figura aisément. 

GBOHGBs 

Bref, il me faut cinquantè louis avant demain. 
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lEANNINE 

Cinquantè louis seulement? 

GEORGES 

Non. 11 est certain que 25,000 francs feraient 
beaucoup mieux mon affaire. Mais 25,000 francs, je 
les trouverai toujours. 

JEANNINE 

Naturellement. 

GEORGES 

Tandis que je ne sais veritablement pas comment 
me procurer les cinquantè louis qui me roanquent. 
Alors, j'ai pensé à toi. 

JEANNINE 

J'ai de la chance. Ta pensée me touche inflni- 
ment. C'eat la secoude de ce genre que tu as pour 
moi depuis noire séparation. 

GEORGES 

La seconde ? 

JEANNINE 

Rappelle-toi... II y a deuï ans. tu m'empruntas 
déjà une petite somme que tu devais me rendre dans 
la huitaine. J'ai méme cru tout à Theure que tu ve- 
naismelarapporter. 

GEORGES ' 

Je te promets d'acquitter l'ancienne dette et la 
nouvelle, samediprochaiu. J'ai une rentrée sérieuse 

JEANNINE 

Patiente jusque-là. 
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G BORGES 

Je ne peux pas. 

JBANKINE 

C'est dommage. 

G BORGES 

II est souvent plus delicat de demander de l'ar- 
gent à des personnes qui vous en doivent, qu'à 
d'autres qui ne vous doivent ricD. 

JBANNINE 

Va chez l'usurier. Tu connais lechemin. 



Trop. Les chemins battus sont stériles. D'ail- 
leurs, si mon entreprise réussit... 

JBANNINE 

Pourquoi pas? 

GEOHGBS 

Tu ne sais pas de quelle entreprise il s'agit. 

JBANNINE 

Mais si : de la dernière. 

GEORGBS 

Eh bien I ouÍ, de la dernière : un dispositif de 
carburateur, dont tu me diràs des nouvelles. 

JBANNINE 

Je préfère t'en demander. 

GEORGBS 

Si je trouve un comraanditaire pour esploíter le 
brevet que j'ai pris, c'est la fortune. 

JBANNINE 

Tu travailles dans les automobiles, à present ? 
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OBOROBS 

Je fais travailler. 

jeANNINE 

G'est ce que je voulais diré. 

GBORGES 

Procurerdu travail aux ouvriers, par des inven- 
tions qui donnent un nouvel essor à l'industrie, 
quel r6le admirable ! 

JEANMNB 

Et c'est pour le remplir, ce ròle admirable, que 
tu as besoín de cinquantè louís ? 

GBOHGES 

Non. 

JBANNINE 

Demande-les à ta femme. 

O BORGES 

Tu sais bien que je me suïs remarié sous le ré- 
gime de la séparation de biens. 

JEANÍIINE 

Raisonde plus, 
Raison de moins, 

JEANNINE 

Ta seconde femme est moins béte que la pre- 
miaré : elle te tient la dragéc haute. 

GEORGLS 

Ohl tu peux diré la pilule. J'ai fail une bétiee ! 
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JBANNINB 

Eat'CB de ton mariage ou d'un 
que tu parles ? 

GEORGE» 

Choiais, 



Je m'en garderais bien.,, pas plus que je ne vou- 
drais triompher, méme modestement, d'une com- 
paraison en ma faveur, 

GEORGES 

Oh I ne te retientpas. Si je me devais compter 
que sur ma femme.'... 

JBANNINE 

Est-ce qu'elle ta faít payer pension 7 

CBOROBt 

Tu plaisantes ? 

JEANNINB 

En eBet, car c'est plutót si elle ne te récUlfialt 
nen, qu'il n'y aurait pas de quoi rire. 

GEOnUBS 

Certe», Amélie n'a pas la boise de la^cnéroslté... 

JEAIJNINB 

Si elle en a d'autres. 

GEORGES 

Mais pour ce qui regarde exclusivement la mal- 
son et son train, elle ne lésme pas. 

JEANNINB 

Eile te nourrit bien? 
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GBORGES 

Pas mat; seulement, jamais je n'ob (i en d rai d'e He 
de quoi payer... 

JEANNINB 

Les cent cinquantè francs par mois que le tribu- 
nal t'a condamné à me verser pour élever Colette. 

GEORGBS 

Ou leloyer dont j'ai répondu pour ma mère. 

JEANNINE 

Pauvre femme 1 

GBORGES 

AmóMe ne peut pas la sentir. Elle dit que nous 
avons aasez de charges comme ça .. Evídemment il 
eút mieux valu qu'elle continuat d'habiter avec 
nous. Mais la vie comraune n'était plus possible. 

JEAFJNINE 

Avoue que je fus une belle-fille de meillenre com- 
position. 

GBOnGES 

Sana doute. C'est méme ce qui m'a décidé à 
m'adresser à toi. Tu peus hésiter à m'obliger per- 
sonnellement, tandis que pour ma mère, avec la- 
quelle tu t'es toujours accordée, qui t'aíme sincère- 
ment... 

JEANNINE 

C'est pour elle que tu as besoin de cinquantè 
louis? 

GEORGES 

Oui, elle doll quatre termes et la propriétaire la 
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menace d'expulsion. II y a déjà dea frais d'huissier 
exorbitants... 11 faut abso]ument en finir avant de- 
main. Tu voia la aituation. 

JEANNINE 

- Je la vois et je la Irouve fàcheuae... Mais je ne 
puis rïen faire pour y remédier. 

GEORGES 

Rien? 

JEANNINE 

Rien. 

GEORGBS 

C'est bon. Je n'insiste pas. Mais il y a un autre 
service que tu es à mfime de me rendre. J'ai vu tout 
à l'heure, arrétée devanl ta porte, la voiture de 
M. Brochard. Je le rencontre souvent, d'ailleurs, 
conduisant son automobile. 

JEANNINE 

Souvent? tum'étonnes... 

GBORGBS 

Cesi un homme qui semble beaucoup s'intéreaaer 
aux progrés de l'automobilisme. U est intelligent. 
On dit qu'il a fait une grosse fortune dans les pro- 
duïts cbimiques. 

JEANNINE 

Je n'en sais rien. 

GEORGBS 

Qui donc, cependant, le saurait mieux que toi ? 

JEANNINE 

Sa famiile. 
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II n'a quedes Boeum. 

JEAKNINB 

Comme tu es renseigné 1 M. Brochard, étant 
Vfluf, n'a plus qus de< smure, c'ést vrai, mai» aiix- 
quelles ü rend bien l'aSection sinoère qil'elleH ont 

GBOHGBS 

Peu importe. J'aí peoBé que M. Brochard con- 
sentirait probablement à mettre de l'argent dans 
une afiaire industrielle de tout repos, comme, par 
exemple, l'expio i tatíon d'un brevet. 

JBAHKlHi 

Le tien. 

GEOIIGES 

Le mien, de préférence. Si lu avais lè temps de 
m'écouter, je t'expliqueraís les avantages de mon 
carburateur... maïs c'est peut-étfe M. Brochard Itli- 
mSine que tu fais attendrs... 

JEANNtNE 

Non, ce n'est pas lui. Se le Mgpette, mals ce n'est 
pas lul... Est-ce que tu complals sur uue presenta» 
tion immédiate? 

GEORGES 

Ici, non... 11 suílirait, d'ailleurs, d'appeler son 
attention sur mon système... adroítement... Avec un 
homme comme M. Brochard, je me contenierais 
d'une adhésion en principe. On verrait après. Tu 
comprends ? 
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JBAMtIINE 

Parrai tement. As-tu vu jouer une pièce iotitulée 
La Dupe ? 

GEORGES 

Je ne saisis pas le rapport. 

JEANNtNE 

Tu vas saisir. La dupe est üne femme séparée 
d'un marí dans ton genre, par qui elle a été à peu 
prèB ruinée. Elle a la Taiblesse de le revoir et la fai- 
bleaie plus grande de ^i venir en aide. II ee moque 
d'elle et elle n'a que ce qu'elle mérite. Au théàtPe, 
le personnage est sympathíque ; dans la vie, il est 
ridicule, 11 serah odíeus si je pratiquais le tapage 
par procuration auquel tu m'invites. 

GBORGBS 

Je t'assure que tu traveatis ma penaée. {Iniidieu- 
se/nem.) Tu as peut-étre tort de... 
JBANNINB, net temem 
Non, Maintenant, mon petit Georges, ja Vais te 
demander la permission de m'habiller, car je suis 
pressée. [Elle va mellre soa c/iapeau devant la glace.) 
GEORGES, s'aaseyanl, 

Je le regrette, parce que je ne t'ai pas encore Tait 
conna!tre le veritable molif de ma visite. 

JEANNINE 

Ehlbien, dis vite. 

Je n'ai Dultement l'intenlion, crois-le bien, de 
ra'immiícer dans ta vie. Tu l'arranges à ta guise; 
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c'est ton afiaire; ça ne me regarde pas... ou du 
moins ça ne me regarderait pas si tu étais seule en 
cauae. Mais il y a entre nous un lien que le divorce 
n'tt pas tranché... et c'esl de ce lien que j'ai le devoir 
de me préoccuper. 

JEANNINE, se retournanl. 

Qu'est-ce que tout çasignifie? 

GBORGBs, posémeni. 

Tout ça signifie, chère amie, que je désire soua- 
traire Colette k une influence et à un milieu qui ne 
lui conviennent pas. 

JBANKINB 

Ah!,., ça, c'est drflle! C'est méme d'un comlque 
impayable. II y a une demi-heure que tu es ici, que 
nous causons; tu ne m'as méme pas demandé des 
nouvelles de ta iille... et tout d'un coup, comme ga, 
parce que je refuse de prèter la main à tes petits 
tràfics, tu fais valoir tes droits sur Colette ? Sois 
donc sérieux une bonne fois. 

GBORGES 

Je vais l'étpe. Si j'ai eu des tOFts, il n'est pas trop 
tard pour les réparer, et je te répèle que je ne suis 
venu que pour ça. 

JEANNiNE, àtant son c/iapeau. 

Au fait, putsque Toccasion d'iine explication ae 
présente, autant que nous l'ayons tout de suite et 
une fois pour toutus. Que ta conscience se réveille, 
avec le sentiment de ta responsabÍlité,je veus encore 
l'admettre. Laisse-moi seulement m'éionner que 
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cette efiiision se produise au bout de quatre ans... 
car enfin, ü y a quatre ans que duré U situation à 
laquelle tu trouves à redire subitement. 

GBOBGB» 

EUe n'avait pas naguère les mémes inconvenients 
que maintenanl. Colette vient d'avoir onze ans... 

JBANNINB 

Dis. Tu ne saís méme pas l'dge exact de ta fille! 
Et comment le saurais-tu ? Gombien de fois t'a-t-elle 
vu depuis' noire divorce ? En moyenne trois fois par 
an, bien que je la fasse conduiré tous les mois régu- 
lièrement auprès de sa grand'mère, chez qui tu 
devrais la rencontrer, 

GEOHGES 

Est-ce de ma faute si mes occupations ne me per- 
mettent pastoujours d'étre là? 

JEANNINS 

Oui, lepain de tafille à gagner. II est logique, 
en eSet, que nous parlions de tes devoirs, en méme 
temps que de tes droits. 

GEORGES 

Nous en reparlerons tout à l'heure. Je reprends. 
Colette \ient d'avoir dix ans. II est temps de donner 
à sa jeunesse, les maitres et les exemples que son 
eofance n'a pas eus. Puisque tu ne sauves méme pas 
les apparences en la mettant enpension; puisqu'elle 
reste ici, auprès de toi et d'un père d'emprunt mal 
déguisé sous le nom de luteur ; je suís fondé à reven- 
diquer, au besoin devant le tribunal, l'exercice 
d'une autorité qu'il m'a provisoirement retirée. 
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JEA.NNINE 

Tu n'es pas conseqüent avec toi-méme. La pen- 
sion de Colette, il aurait fallu toujoura la payer. 
Comme c'est un soin doni tu t'affranchïs, j'en dois 
conclure que tu n'aurais pas trouvé raauvaí», daus 
ce cas, quej'eusBe recours à queiqu'un. 

GBOBGBS 

Encore une foia, tout ça va changer. Mais j'es- 
père ne pas avoír à deinander la revJsion d'u» juge- 
ment dont tu as ceesé de mériter leg bénéficas. T*s 
avances te aeront rembourséea iutégralement. 

JBANNINB 

U faul le voirpour le croire!,,. 

GBORGKS 

Je ne plaisante plus, Libre à loi de n'envisager 
que la queslion d'argent : je regarde plus haut. 

JEANNINE 

Voílà déjà du changement, en eETet. Aurais-tu 
dono l'intentlon de me reprendre ma flUe pour en 
orner ton nouvel iniérieur?, Mais elle ne aera pas 
une charge moins lourde que ta mère. 

GEORGES 

Je ra'arrangerai pour que maraan et Colette vivent 
ensemble... Ou bien je mettrai Colette en pension. 

JEAMNINE 

J'aime mieux çai car enfln, c'est à peine si elle te 
connait,.. de vue. 



Elle connatt davantage M. Brochard, c'est certain. 
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1B&NN1NE 

MaU parf ai tement. 11 a fait pour elle tout c« que 
tu n'as pas fait ; il a éti pour elle toul ce que tu n'as 
pas été. C'est à lui qu'elle doit le meilleur de son 
eofance. II s'est appliqué, n'y étant point forcé, à 
rendre heureuse et facile une exislence dont loi, 
l'auteur léger, tu te déaintéresaais... Et tu n'es 
mfime pas jaloux de lui. Tu Bonges gurtout à tirer 
parti de aon aflèctíon pour Colette, qui a grandi 
BOUS sea yeux et qu'il cousidère un peu comme sa 
Qlle adoptive. Sije te disais qu'il ne tient qu'àmoi 
qu'elle Le aolt r<^elleraetit P 

GE0R6EB, Éévère. 

Tu es impardonnable, avant l'occasion de régu- 
lariser ta situation, de ne point le faire. 



A la bonne heure ! 11 est tout naturel que toi qui 
t'ea remarié, qui as fondé une nouvelle famille, né- 
cessairement hostile à l'ancienne, tu ne comprennes 
pas que j'hésite à gratifier Colette d'un beau-père 
dont la sollicitude pourrait se déraentir en devenant 
une obligatlon. M. Brochard serait-il le premier 
dont le mariage dénaturerait les sentiments au Heu 
de les affermip? De pareils scrupules te semblent 
absurdes, n'est-ce pas ? Car enfin, quoi que fasse 
cet honirae, il lui sepa toujours facile de se montrer 
plufl gónéraux que toi. Quant à ton rappel aux con- 
Tenanceí, je la tpouye délicieux. L"liypocrÍBÍe sociale 
■ l'interprète qu'elle mérite. Nous savona, en eSet, 
que le monde est indulgent à beaucoup de fcmmea 
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mariées qui ont un amant. MoÍ, j'ai altendu, pou r 
en prendre un, que le dívorce m'eítt émaucipée... 
Est-ce par là que ma situation est ïrrégulière? 

GBORCEB 

Tu joues 9ur les mots. Encore une fois, ta con- 
duite... 

JEANNINE 

Oh I tu peui diré mon inconduite, va... Tu y es 
autoriaé parla mairíe et par l'Églíse, qui Tont de toi 
un honnÉte homme et qui n'admettent pas queje 
puisse étre une honnéte femme, en me passant 
d'elles. Cependant, voyons, les Tormalités du ma- 
ríage n'ont jamais conslitué un brevet de raoralité, 
et la preuve, c'est qu'il y a autant d'honnétes femmes 
hors du mariagc, qu'il y en a de légères dedans. 

GBORGEB 

J'allais diré, lorsque tu m'as interrompu que 
ta conduite n'est pas de mon goAt, uniquement 
parce que j'y vois un danger pour Colette, laquelle, 
tu l'cublies trop, porle mon nom. 

JEANNINE 

Ge nom-là, es-lu sür que Colette ne aera pas 
d'autant plus ravie de le perdre, en se mariant, que 
tu l'auras compromís davantage i 

GUORGES 

En se mariant... voilà justement oii je voulais en 
venir. Les scrupules que tu invoquais tout à 
l'heure ne s'opposent pas, je présume, à ce que 
M- Brochard assure ton avenir et peut-étre aussi 
celui de... sa fille adoptive. 
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JBANNINE 

Et quaud cela serait ? Je devrais me féliciter qu'ua 
autre s'inquíète de ce qui t'a toujours été indífíérent. 

GBORGES 

Forl bien. Voua aerez donc un jour, toi, riche, el 
ta fílle dotée. Crois-tu qu'un prétendant, a'il s'en 
présenteuQ à la main de Colette, ne remontera pas 
k ta source de cette forlune f 

iJEANNINB 

Oui, pour s'y désaltérer. A cet égard je suis bien 
tranquille. Les jeunes gens d'à-préaent s'informent 
plutdt du chiffre de Tapport que de sa provenance. 
lis comprennent enfin qu'íl en est de la dot des 
jeuoes filles comme de l'argent d'une aumdne, qui 
n'a pas plus d'odeur pour celui qui la demande que 
pour celui qui la fait. L'essentiel est que Colette, 
par Ifes qualités qu'elle acquerra, mérke d'étre re- 
cherchée pour elle-niémc. Kh bien 1 en dépit de tes 
craintes, j'ai conscience d'étre plus digne que toi de 
cette préparation. Le foyer est partout oii l'enfant 
se sent airaé, instruït et respecte. Les idees ontmar- 
ché depuis que l'on enfermait la femme dans ce di- 
lemme stupide : ménagère ou courtisane. Entre la 
vertu de l'uneet la galanterie de l'autre, qui depen- 
dent des circonstances, le plus souvent, il y a des 
degrés. Les femmes qui nen ont comme mot des- 
cendu qu'un, sont légion. Elles ferment, en quelque 
sorte, un tiers état. Ge tiers état, qu'a-l-il été jus- 
qu'ici, dans l'ordre moral ? Rien. Que veul-il étre ? 
Quelque cbose. 
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t^uelque chose de proprc 



Ça, c'est une impertinence inutile, cap tu ne peus 
juger de cette propreté-là que comtae un aweugle des 
couleurs. 



Tu as perdu le sens moral, ma paroÍ« ! 

JEANHINB 

Et c'est toi qui me le rapportes I Ah ! ça, vou- 
drais-tu me diré quelle différence il y a entre un 
homme comme toi et le Monsieur qui abandoane 
uAe femme irréprochable, avec l'enfant qu'il a 
d'elle í T'es-tu demandé ce que nous allions' deve- 
nir, sans ressources, le jugement prononoé soi-dt^ 
sant à mon profit, ayanttout pràvu, exceptéton-io' 
solvabilité ? Clíez toi, le soir, les piedssuF les che— 
nets, auprès de ta paisible femme, tu n'as jamais 
pensé aus étres que lu avais perdus dans la vie,. 
comme dans une forét... Loin de là,, c'est toi,. au- 
jourd'hui, qiii trouves honteuse, tmmorale, l'aesis^ 
tance que je reçois d'un brave homme qui m'aime et, 
que j'aime... Allons donc 1 Le désbonneup pour moi- 
commencerait seulement àl'ingratitude. Or, iL• Bro— 
chard a raison d'avoir en moi une confiance absolue,. 
car je lui suia aussi fidèle que je le fus à toi-méme,. 
jusqu'au jour de notpe divorce. Tu souris,.tu ne nie 
croispaE... C'est donc que tu m'estimes encone,. 
aulrement tu n'essaieras pas de m'avilir, pour m« 
rabaisserjusqu'à ton niveau ! 



D,g,t,.?(i D, Google 



TIERS ÉTAT 51 

GEORGES 

EnfiD, nous verrons lorsque Colette aui'a l'àge et 
le droit de peser nos tbrlS recíproques... 

JEÀpftíliiE" 

Leqoel e!le rnéprísei'ï, dis'iBoi qui suis entretenue 
par M. Brochard> ou de tóV quV es eHtríftriu' par 
ta femme. Soit ! 

GEOnOBS 

Tu confonds entre eUes dea choses qui n'ont pas 
le moindre rapport. 

JBANNINE 

G'est vrai : la loi l'accorde la sanction que je ne 
lui demande pas. Eh bïen ! elle peut se vanter 
d'avoir sanctionné un joli tràfic, la toí [ 
Gii;;;!Jiis 

II ne te reste plus qu'à proclamer les bienfaits de 
l'uyion libre. 

II n'est pas né<(<fssaire de los prt)clamer pouf eri 
joilif, 

ceóbGés 
Jouis-en dono, raais jóuí^-enséulb. Toli botíHeut- 
t'appartientj comme il m'àji pal•li ent' d'tíri éviter' à 
Coletteles éclaboussures... 

JEArfrfiHlí' 

Prends garde, si tu as eneore un- peu- de cceur, 
qu'ii y ait pour toi quelque chose de plus doulou- 
reux que le spectacle d'une enfant mise en demeure 
d'opter entre son père etaa mère.- 
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n BOR GES 
lEÀNNINE 

Le choix de Colette, qui n'i^st p&a douteus. 

GEORGES 

J'en courrai la chance. 

JEAKNINE 

Parbleu t Qu'est-ce que tu i-isques? 

G BORGES 

Réttéchls. Tuesaveilie. 



La signiGcatioD du commandetnent avant la sai- 
sie... CVst une revanche que tu prends. 

GBOHGRS 

Une revanche, tu dis bien. Au revoir. A bientót. 

(// son.) 

JKANNINE 

Oh ! 3Í tu te figures m'intiinider, mou petit, tu te 
trompes. {Elle va et vient une minute avec agitaiion, 
prend son cbapeau comme pour le mettre, le laisse, y 
piqué des épingles, les retire, elc.) Tout de méme il 
serait bien capable... {Elie va ouvrir la porte de 
droite et appelle.) Colellet... Colette I... 

SGÈNE VllI 
JEA.NNINE, COLETTE, puis JULIE. 

COLETTE 

Tu m'as appelée, maman ? 
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Pourquoi 7 
JEANNINE, elle prend brusquemenl la léte de sn fü!e 
entre ses mai'ns et l'embrasse. 

Pour rien... va... retoarne travailler, ma chéríe... 
[Julie »e montre au fond, landis que Colelte diapa- 
rah.) 

JULIB 

Est-ce que Madame sort ? 

JBANNINE 

Nou. Gomment voulez-vous, maintenant ? 

JDLIE 

Alors, Madame recevra la grand'mère de Made- 
moiselle, que j'ai fait attendre dans la salle à man* 
ger, sur l'ordre de Madame ? 

JBANNINE 

Ah! c'eat vraï, j'avais oublié... On peut dïre 
qu'elle tombe bien, celle-là !... C'est à crotre qu'ils 
96 sont donné rendei-vous icï. Faites-la entrer. Je 
n'aurai pas perdu ma matïnée. 

SCÈNE IX 

JliANNINE, MADAME D'AMBROVILLIS, en nvir 
et tres simple. 

MADAHB DAHBIIOVILLE 

Bonjour, Jeannine. 
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JGAKMMG 

Bonjour. 

MADAME d'aHBROVILLE 

Je n'ai pas vouiu déranger Colette, qui prend sa 
- leçon d'anglais, m'a dit la bonne. Je suis 'bien heu- 
reuse de vous rencontrer, d'abord pour voqs remer- 
cier de voire exaotitude à envoyer Colertte Ioub les 
mois passer une journée luiprès de sa grand'mère. 
G'egt une joie et une consolation pour moi, qui «'en 
ai pas beaucoup d'autres. 

JHANNH4E 

Vous n'avez pas à me faniercier. J'observe nos 
conventM^j ^/fyfi,^ /,oiff. Je s,<f^ faif>/fi seule à les 

observer. 

MADAHE D'AMBBOVILLE 

- Je devifle k qui vous failea allusioç, ma chère .en- 
, fant.... Georges ne remplitpas ses engagements en- 
vers vous. U faut lui pardonner. Ce n'est pas mau- 
vaise volonté de sa part, ailez... 

JEANNINB 

Qu'es,irce donc, alors ? 

MADAME U'AMDROVILLB 

Un guignon obstiné. Hien de ce qu'il entreprend 
ne réussit. II se donne po.urtant assez de mal. 

JEANMNG 

U y adés bornesài'ioduJgeace. Depuis longtemps 

déjà vous les avez dípassées. G'est un _ 
que vous avez rendu à votre fils. 

MADAME d'aMBROVILLE 

Je vous assure que vous vous trompez. 
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veugie pas sur lee íututee de Georges, Mais je cons- 
tate cbaque jour qu'ïl les a largement espiées en 
vous perdant. 

¥oite «ppeisE uoe expiat) om son second tnaria^ si 
brillant ? 

HADÀHE s'aMBROVILLB 

Ah ! il est bian awancé ! Si vous conBaiBsàeE son 
BOiweauméiiage comme je le cotmais, vous 'Con- 
vi«adríez qu'il n'y a pas trouvé le bonheur. 

JBANNtNE 

'C'«fft ime ímpression qui vous est personneTle. 

MADAME d'aMBROVILLB 

Oh I je ne suis pas assez égolste pour n'envi' 
sager que mon sort, bien différent pourtant de 
celui que vous m'aviez fait. C'était le bon temps ; 
vous ne me rendiez pas responsable, vous, des 
^üfficultée ae «iliea desquelles nous nous debat- 
tions. Nous n'av-ons jamais eu l'une pour l'autre de 
parolee amères. 

JBANMINE 

Cesi vrai. 

MADANE D'AMRROVILLC 

Vous excusiez ma falblesse et je comprenais la 
vdtre. Georges a tcujours été si séduisant 1 Nous 
avions en lui une confiance pareille. 

lEANHINE 

J'-éuit j«ane. Mon inexpérience faisait ma «ré- 
dolité. 
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HADAME O'AMBROVILLE 

Kt puis, vous l'aimiez. Ne vous en défendez pas, 
vous l'aimiez. 

JBAKNINE 

Jusqu'au jour oü j'aï vu cl&ir daos son ceeur 
égoïste. 

MADAMB d'ambiiovillb 

En ítes-voua, süre ? 3e vous répète qu'il est plein 
de bonne volonté et que ce n'est pas de sa faute s'it 
échoue partout, avec des qu^ités et des dons mer- 
veilleux. Son père, d'ailleurs, qui n'élait pasmoins 
beureusement doué, n'a jamais eu plus de chance. Ma 
vie s'est passée dans un réve de millions, inierrompu 
par des réveils de niisère. Je n'y compreads rieu. 

JEANNINE 

Vous n'y comprendrez jamaia ries. 

MADAMB DAHBROVILLB 

C'est probable. Aussi tous mes efForts tendent-ils 
seulement à n'étre pas pour le pauvre garçon, une 
nouvelte cause de contrariélés dans son ménage. 

JBANWINB 

Vous le dispensez de vous venir en aide. 

MADAME d'AHBROVILLE 

Oh ! out. 

JEANHINE 

De quoi vivez-vous alors ? 



D AMBROVIL•LB 

Des leçons de frangais et de piano que je donne. 
J'ai quelques bonnes élèves. J'arrive à joindre les 
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deus bouts, je ne me ptaïns pas... quoiqu'il y aít 
des moments bien diflicites... L'entrée de l'híver, 
tenez... C 'est al ors que l'on s'aperçoil deia lon- 
gueur dea vacances et que lé terme est lourd. Je 
ne veux pas m'adresser à Georges, que je sais luí- 
méme tres géné. Mes ennuis compliqueraient inu- 
tilement les síens. II se tourmenterait pour moi. 

JEAKNINE 

Croyez-voua ? 

HAitAHn d'ambròville 

Oh I certainement. Je connaía mon fila ; le jour 
oú il serà riclie, allez, je . n'aurai plus besoin de 
donner des leçons, it ne le perraettrait pas. 



Et... en attendant? 

HADAME d'a 

J'ai préféré venir, à son insu, vous demander le 
petit service qu'il n'est pas en élat de me rendre. 

JEANNINE 

Ah! bon, je devine... 

HADAME d'ambròville 

Vous devinezï 

JEANNINE 

Parbleu! Vous devez quatre termes, vous ètes 
sous le coup d'une espulsion, íl y a déjà des frais 
d'huissier exorbitants; bref vous avez besoin de 
cinquantè louis pour demain matin. 
MADAMB d'ambròville, avec un étonnement sincére. 

Mais non. Je ne dois que deus termes, c'est-à- 
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4Íre SOOfpitncs. J'AÏ.promis au propriéutire de les 
kti doiut«r <:eCte semaine, pour ne pas a^ece^v^iif <Ie 
oangé-dout «1 «oe dmenace simpleioent. Un démém- 
g«meiit, à mon itge, c'est sí ennuyeux ! 



JEANNINE 

Aiore... 4e6 'fraie d'huismer ? 

«ADANE d'ahbrovillb ' 

Iln'y i> pas defraisd'Miesier... oudumoins, pas 
encore, Dieu merci! 

J£AM1INB 

£t c'esj JOO ^^Doe seulement qu'il vous íaut, ^ur 
Aire .trAOquille ? 

uutA-Me d'ambrovjlle 
Oui. {/eanníne se /we, ca au secrélaire ,l' ouvre et y 
prcnd ia somme qu'elle remet à madamed'Ambroville.) 
JEANNINE 

Les voici. 

MAJIAME d'aMBROVILLE 

Jc vous suís bien reconnaissante, ma clière enfanl. 
Je tàcherai de vous rendre cet argent lorsque... 

JEANNINE 

Cesi bon. Ne vous inquiétez pas... {On sonne. 
Jeannine regarde l'heure à sa montre.) VouleE-wous 
embraííser Colette? 

MADAMB D'AMBB0VIL1.E 

Jc crois bien. J'atlais vous le demandep. 

JEANNINE 

Allez. Elle est dans sactiambre avec i'institutrice. 
li ¥ous relronver tout à l'tieure. {Madame d'Am- 



br«vilíe sort à droite.) 
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SCENE X 
JEANNINE, JULIE, puts GEORGES. 

JEANNINE, à Juiie qui entre. 

Non, madaine. C'est le tomí de madum« ^i re- 
vient el qui insisle pow.... 

MAfiNNE 

Tfès iúea. ie ^va^s U í/^cea/çòe. [Julie imtrotbUl 
Georges et sort.) 

JEANK»I«, à Georges. 
Déjà? 

GEORGKS 

Oui. ,Je viens de chez Tbuissier. 



Lequel ? 




GEORGES 




Celuidemaman. 




JEANNINE 




Ah I bien. 




GEORGES 




Le.s chosespcuvent encore s'. 


arrangen. 


fí.^Tsmm 




JV* sjjjs J>iep cíwlejiíe. 





GeOJRGES 

li sa^ ffiie jc paie Les fi-ais «t qm: je v«r6« u 
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JBA.NNINE 

De Borte qu'H oe te faut plus?... 

GEORGES 

Que 25 louis. 

JEANNINE 

Avec 25 louis, ta mère est àtée d'embarras^ 

GEORGES 

Pour le moment, oui. 

JEANNINE 

Eh bien, mos ami, j'ai la satisraction de l'annon- 
cer que je vtens de payer le repòs de la mère besu- 
coup moins cher que cela. 

GEORGES 

Nou! 

JEANNINE 

Non ? Tu vas voir. {El/e sonne. A JuHe.) Priez ma- 
da.me d'Ambrovílle de venir. 

. GEORGES 

II n'eat peul-étre pas convenable... 

JEANNINE 

Qu'elle te trouve mí ? Pourquoi ? 

GEORGES 

Damel... 

Tu ne vas pas me refuserla joie d'un petit tableau 
de famille que je n'ai pas eu sous les yeux depuis cinq 
ans et que je ne reverrai pas de sitdt, c'est probable. 

Ecoute, Jeannine... Si tu as obligé maman, c'est 
bien de ta part, c'est tres bien... Mais tu peux me 
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rendreà moi personnellement... un grand service... 
Préte-moi dix louis... ou bien je n'ai plus qu'à me 
faire sauter le caisson. 



Comme si c'était quand un caisson est vide qu'oi 
le fait sauter. ' 

SCÈNE II 
Les HÍubs, MADAHE D'AMBROVILLE. 

Toi, Georges, 

GBORGES 

Jepassais... J'avais un renseignemem à demander 
à Jeannine; elle m'a dit que tu étais là. Nous parti- 
rons ensemble. 

MlLSAMB d'ambroville 

Esl-ce dròle tout de meme qu'iljiie faille venir ici 
pour te voir ? 



J'aí tant d'occupaiionsi 

MADAMB d'ambroville 

Je le sais, mon enfant. Ne prends pas mon obser- 
vation pour un reprocbe. [Coup de sonneite.) Nous 
ne vous dérangerons pas plus longtemps, Jeannïne. 
Encore mercí el au revoir. 



Mais vous ne me dérangez pas. II est bien inu- 
tile, au conlraire, que votre départ aiti'air d'une fuite. 
A Julie, au fond.^ Faites entrer, Julie. (Julie sort.) 
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SCENÉ XII 
Lbs MÈaES, BRÜCHARD, puis C0Iía1*rB. 

BROCHARD, entrant, sana ooir les d'Àmbroville, 
Comment', encoi^' là'? VoUï n'éteBSjbWc ptó sortie ? 

- JEANNINE 

Mais non... des visites... n^Présentant.) La grand'- 
mère el le père de Colette... Monsitíur Bròchard 
[Salutalions.) 

Ést-ce quenotrepromenadeP... 

JEANNINE 

Tierit toujiiurs í Mais oui. Vous avea le temps de 
la faire avanl déjeuner. Voici Coletle. 

COLETTB 

{Elle entre gaiement, fait un moúvement• vers 
M. Brockard, aperçoit Gcorges, s'ari-éte, hésite, re- 
garde sa mére et se dirige en/in, sans enlrain, vers 
son père.) Bonjour, mon père. (Eile luitend son front, 
liVembrasse.) 

JEANNINE 

Vous l'excusez... On l'attend. Va, ma chérie, et 
sois bien sage. [Colette s'éíance vers Brockard ; 
Jeannine tes accompagae tous les deux jusqu'à la 
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Eh bien ! qu'est-ce que tu dïs de ça? 

MADAHE d'amBBOVILLE 

Je dis... que cbacun prend sa famille 
trouve et que la veritable n'est pas toujoi 
qu'on pense. 
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LES SOULIERS 



SCÉN8 JUDICIAIRB 

BeprSuDtM ponr U premièrs íoia, à Psris, le iS ivril 1303 bo miti 
BD béuífioB de La Utiion Commune do III* irroDdisaameDt 
tA I« sojr, par tea membras da l'Univanit^ popnEalra, 
an ThUín de la Coopéretion dm Ideat. 
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n coUa- 
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De cette brochure il a été tiré 

ix exentplaires sur papier de Hollande 

numérotés M foraphíi far í'éiiteur. 
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1 



- PRESIDENT MAGNAÜD 
Au « Bon Juge » 

' Ce singulier qui n'a pas encore de pluriel. 

Hommage des auteurs. 
L. D. R. V. 
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LE PRESIDENT MM. ABoniLiÉRB, 
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MANGEL Mallet. 
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La scèae se passe : 



a tribunal correctlonnel 
sur-Maroe. 



i. Au théàtre populaire de la CoopéraUon des Iddes, 
la scène a été jouée par MM. Henri Dargd, René UI- 
mann, Boismoreau, lAvy. Teroois, Tínaüeri, Mejrer et 

ItLSsin. 
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Ad laTSr da ridaaa, FraníjDis eit usU an bano 
D», H' DuTerno;, au baoc de la iitaa*». Au pub 
derrlír» le bauo dsi tjmoíns. ah soat aaais Plumat 
■9 trouTè mSlJ 1* monaieur jauant au rAle dina c( 



L IIUIS3IEB. 

Le Tribunal I 

TdQl le moDde aa d^cotivra. La Pr£sid«at st <aa «asei* 
■«nra fonl lenr entrés e\ prenneat placa. 
LE PRESIDENT. 

L'audience eet ouverte. Huissíer, appelez la pre- 
miére cause. 

l'hüissikk. 

Le ministère públic contre Françoia. Vol simple. 
Témoins, MM. Mancel et Plumet. 

LE PRESIDENT, à Fraofais. 

Prévenu, levez-voua. iFrancoU ae ièï6.) Votre nota ? 

PRANÇOIS, dolent, rísigDÍ, respactueui. 

Fiaitçois, mon president. 
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LE PR&3IDEHT. 

FraDçoÍB... qnoif 

FRANÇOia. 

Françoia. 

LE PRESIDENT. 

Vous n'avaz pas d'autre nora? < 

PRANÇOIS. 

Pas que je sache... malheureusement. 

LE PRESIDENT 

Votre famille? 

FRANÇOIS 

Inconnue. J'ai été élevé parl'ABsietance publique; 
mais on m'a dit que ma mère était bonne dans une 
malson bourgeoise, qu'elle avait été séduite paT le 
fils de ses maitres, et, bien entendu, qu'ils l'avaient 
mise à la porte pour évller un scandale. 

LE pafiSIDENT. 

De ce que vous avancez là nous ne pouvons falre 
état, le législateur n'ayant pas encore admis la re- 
cherche de !a paternité. Quel àge avez-vousï 

FRANÇOIS. 

Vingt-huit'ans. 

LE PaÉaiOENT, 

Oú babitez-Tous? 

FEANÇOrS. 

J'ai pas dfl domicile. 

LE PRILSIDENT. 

Votre prol 
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PBANÇOIB. 

J'eo ai pas. Placé, dans mon enfance, chez dea 
cultivateurs, je leur ai surtout serví de domestique. 
lAprée nvoir travaillé la terre, je l'arpente... quand 
je saislibre... 

' LE PBÉBIDBKT. 

Et vous nel'ètes pas souvent. Voos a^ez Bubi qua- 
torze condamnations? 

FRAKÇOIB. 

Qufttorse?.,. possible... J'aí pas euletumpsd'exer- 
cer beauooup ma mémoíre à l'école... Un pupille -de 
l'Assistance publique, tdub savez, mon president, ça 
turbine de bonoe beure. 

LE PRESIDENT. 

Vous avez paesé trois ans ea prison. 

r FRANÇOIS, liaoère. 

Tant que ga ? 

LE prEbidbkt, 

Vous manquez décidément de mémoire. 

FRAMÇ0I3. 

La mémoire n'est pas la eeule cboae qui me man- 
que, et pereonne n'en paralt étonnó t 

I,B PBÜBIDBMT. 

Vous étea BOrti de la maison d'arrèt il y a buit 
jonrs à peine. Maintenant vous savez de quoi vous 
éteB aoeusé. Vous avez étó pris en flagrant delit de 
vol à l'étalage d'un marcband de cbaussures. C'est 
mdme, je doie le reconnaltre, la première fois qu'une 
aussi grave imputation pèse sur vous. Les peines 
"quevouaavezenooüTueB jusqu'icine réprimaient quo 
la mendidté dont vous viviez». 

i. 
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FRAMÇOIS, lauriant. 

Si on peatdire que j'en visi... 

LB PRESIDENT, pouraalTaaU 

... 1e vagaboadage et les outrages à dea magistrats 
daus l'exercice de leurs fonctions. Ge sont là des de- 
lits dépourvus de crirainalité. II n'en est pas de 
inème de celui dont vons avez & répondre aujour- 
d'hui. Dites-Dous... pourquoi avez-vous volS cetta 
paire de souliers? 

FHANÇOIS. 

Pas pour les revendre, bien súr, mais paroe que 
j'en avaíB besoin. L'étè, à la rigueurj j'aurais pu en- 
core m'en passer. me conrectionner moi-mSme des 
ribouis aVec de vieilles seiuelles et deslinges sales, 
ramassés sur les tas d'ordures,,. Mais quel moment 
qu'on cholsit pour me remettre en liberté ? Décembre, 
un temps de chien, la neige, le froid, la boue... Vous 
allez trouver ça drfilo, messieurs les jiiges, vous ne 
me croirez pas, si je vous dis que ce que je redouta 
le plus, c'esl pas la faira, à quoi je suís habitué, les 
nuilsdebors... quejene compte plus... mais le froid... 
et quel froid ridiculel le froid auxpieds!... (Après an» 
pausa.) Tiens .. ça ne vous fait pas rireï C'est nou- 
veau. Quand j'ai dit ça au commissaire, jl s'est 
tordu... Tout le moude se lordait, les gendarmes, 
les inspecteurs, le gargon de bureau, tout le monde... 
G'était à qui mettrait 3:>n graln de sel ; a Veux-tu 
une chaufferette ? — Une paire de mitaines pour les 
piedsde monsieurl... ~ Aimes-tumieux mon cache- 
nez pour les envelopper ï — Souffle dans tes doigts 
de pieds, ça les réchauffura... » Endn, j'ai fait passer 
un bon moment à ces messieurs. 

LB PBÉSIDBNT. 

C'est bien, c'est bien... AprèsT 
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FHA.NÇOIS. 

Je dísais dòric qut i^ ne peux pas supporter le 
froid auxpieds. J'en soiiffre... voua ne poiivez pas 
^ous faire une idéel Un gendarme en pleurerait... 
Pas de remède à ça, car je ne me réchaufferais en 
marchant tout le temps, qu'à la condition de ne pas 
marEher pieds nus, dansl'eau... C'eatbéte, n'est-ce 
pasí une inflrmité parsille. Probable que vous en 
étes babas et que vous me traitez intérieu remen t de 
farcear, de íimulaleur... J'ai trouvé cette bonne bla- 
gue de eimuler le froid aux pieds ! 

LB PRESIDENT. 

Vous ne me paraissez pas avoir froid aux yeux, en 
tout oas.- 

FBANÇOI8, 

' Monsieur le president a le mot pour rire... Je sa- 
yais bien quo je flnirais par dérider ces messieurs... 
Quand je dis que j'ai froid aux piedg j'suia irresis- 
tible; j'amuse tout le monde. Enfin, quand j'ai 
aperçu à l'élalage cette paire de eroquenots, qu'est-ce 
que vous voulez? Ça été plus fort que moi... je les 
ai barbotés, n'ayant pas le premier sou pour les 
acheter, puisque je sortais de prison. 

LB PRESIDENT. 

Gomment n'aviez- vous pas d'argentï Vousenavez 
gagné, en prison - ^ 

FRANÇOIS. 

Gagoer de l'argent en prison? Ah 1 je voudrais vous 
y voirl.. sauE le respect que je vous dois... On fait 
pour quatre francs d'ouvrage et on ne vous donne 
que douze ou quatorze sous... de quoi vous payer 
un peu de supplóment;... le reste de votre argent 
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■V01I3 est remis à votte libération. J'af donc touchcl 
environ six francs. J'ai pu vivre huit jours avec...! 
Ah I je ne me suïs pas donaé d'indigestionfl... L'i al 
.^igestion n'a jamais été daus mw moyem... 

LE PRÉBIDBKT. 

Voyons, nn homme rompu, comme tous.,. 

FRoNÇOrS. 

Oh I out... 

LB PKÉBIDBNT. 

Je veux diré ròmpu à la mendicité, pouvait se 
procurer une Tieille paire de chaussures aussi facile- 
ment que du pain. On ne tous aurait pasjjlas re- 
fusé l'une que l'autre. 

PRANÇOIE, lonriant. 

Oui, j'y ai mis de la mauTaise volonté... Eh bien I 
la vérité, c'eat que j'ai demandé des souliere dans 
quatre maisone... et que l'on m'apartout «ivoyè din- 
guer, ,Je n'avais paa de chance, évidemment. Main- 
tenanV peut-étre que ja manquo enaore d'une ohose : 
de perseverança... A force de sonner aax portes. 
j'aurais sans doute &Di par faire rappliquer... 1«b 



LB PnÉBTDSKT. 

Allons, TOUS feignez une appréhenaion qne vous 
n'éprouTJez pas réellement. J'inclinerais pluMt à 
croire que, pareil à beaucoup de vagabonds, tous 
avez Tolé aün d'ètre puni sévèrement et de tous as- 
surer un gSte pour tout l'hiver... 

FBA.KÇ0I8. 

Oh ! non, mon president.. . Je 3uis an Imprévoyant 
de l'atenir, moi... 
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LE PRESIDENT. ' 

Votre dossier, jjourtant, vous montre coutumier' 
du fait. (coneuiiant le dossier.) O'est vraisemblablement 
à dessein de retourner en prison que vous avez, à 
plusieurs reprieea, insultà les magistrats devant les- 
quels VOTIS compuraissíeu. Avouez que c'est eneore le 
mobile du vol que vous avez commis? 

FKANÇOie. 

Pas du tout. Pourquoi mentir? Ça serà pout' moi 
le méme prix. C'est la nécessité qui m'a poussé, 
simplement. Les oroguenoía, à l^talage. avaient l'air 
de m'appeler... Mee pieds, que je ne sentais plus, 
tellement iís étatent engoui'dis... je les ai sentis tout 
à coup soulagés daus c't étui confortable. Façon de 
parlèr, puisque le marchand, en me faiaant arrelar 
dare-dare et en me reprenant les souliers. ne m'a 
méme pas laiesé le temps de les esaayer. 

LB PBÉSIDENT. 

Enfin, ce vol, l'avez-vous préinédité? 

FSANgOIS. 

Si l'on peut diré, mon préítident, que la nalure 
prémódite l'hiver, le &oid, la neige... et tout le 
tremblement... (Friíiouiíaat.) Le tremL•lement,... c'est 
le mot... 

LB PRESIDENT. 

C'est bien, Mseyez-vous. (a. l'haiaiiar.) Le piemíer 
témoin. 



Date. 

l'huissier. 



Quoi, Dule? 
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l'hüissieb. 
Si vona YOulez- 

LE FHÉSIDBHT, i Pluraat. 

Avancez à la barre. Vos nom, prénoms, àge, pro- 
fessioQ et domicila? 

PLUMET. 

Théodule Plumet, 46 ans, negociant en chaussu- 
rea, à l'enseigne du Chat botti... Place des Victoiree, 
Uaison de premiar ordre, fondée en 1860, par mon 
père, Evariste Pluraet, flls de ses oeuyres... 

LE PEÉSIDKNT, l'inlarrompsot. 

G'est bon, c'est boii...Levezlainaín droite. (m. pio- 

met líve U main, puis 1> baigie.) Faites VOtre dépoSÍ' 

tion. 

PLDUET. 

Le Quinze décembre dcrnier, vers huit heures du 
soir, j'étais en train de diner dans mon arrière-bou- 
tique, dont j'ai fait ma salle à manger, lorsque le 
commis qui surveille l'étalage par tous les temps, 
m'avertit qu'un vagabond venait de me soustraire 
une paire de chaussures. Je ne fis ni une ni deux, je 
me précipitai à la poursuite de mon voleur que j'ens 
le bonheur de rattraper au moment oú,il allait dis-' 
paraltre dans uoe petite ruelle obscura. Je lui repro- 
chai son larcin ; je lui dia qu'à son Sge il devrait tra- 
vailler. II me répondit qu'ilne demandait. pasmieux, 
mais qu'il avait été au plus pressé après la nourri- 
ture, comme si, pour un vagabond, le plus pressé 
n'était pas de se procurer du travail! Maia ce n'est 
pas tout... 11 ajouta qu'une société était mauvaise, oü 
les uns marchaient avec des souliers vernis sur des 
tapis moetleux, lorsque d'autres marchaient pieda 
nos sur le trimard... oui, trimard... c'est bien la 
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[mot dont il s'eat serví. II allait contínuer ses msa- 
inités quand un agent a opéré son arrestation. Voilà. 

LK PRÉSIDEtJT. 

G'est tout ce que youa avez à -iireï 

PLUMET. 

Je voudrais sonmettre aa tribunal ane simple ro' 
jnarque, dictée par le bon sens... 

tE PRESIDENT. 

Parlez. 

PLtJMET. 

Je ne chausse pas seulement les gens du meilleur 
nionde. Mon étalage^ composé d'articles & bon mar- 
ché, s'adresse ò la classe laborieuae, si digne d'in- 
térét... Gonclusion ; cet individu, en me volant, ne 
s'est pas rendu compte qu'il volait aussi lea pauvres I 

FRJLNgOIS. 

Non, je ne m'en rends pas compte. 

PLUMET, STSC satiBÍaction. 

C'est là, monsieur le president, que je youlais en 
Tenir, 

LE PBÉBIDEKT. 

Très bien. Vous pouvez vous asseoir. (a l'huis•ier.) 
Le second témoin. 

l'huissier. 

Mancel... (ita témoio, qui s'eat lavi.) Avnnnez à la 
barre. 

LB PRÉSIDBNT, à Mansel. 

Youa yous appelez Mancel, Kaoul; 2Q ansi publi- 
ciste, demeurant en celte vjlle, rue des Arcades, 59 ? 

(Marque d'asieatirnsnl d* Mancel.) Lcvez la maln droite, 
MAKCBL. 

Est-ce bien nécessaireï 
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LB PBSsIDSNT. 

Mais certftioement. C'est la formale du eerroent. 

MA.NCBL•- 

Mon3ÍeuT le Présideot ne peut-U m'enàispenser? 

LE PRESIDENT. 

La loi est formelle. Vons devez jorer de diie la 
vérilé. 

VANCEL. 

Si la vérité ne sortait que de la bouclie de ceux 
qui prdtent serment, on ne l'entendrait pas toujonrs. 

LB PBÉ8IOENT, oaMiliaiit. 

Ne TOUS obstinez pBs dans vctre refús. Levez la 
main. 

MAHCEL. 

Je la lève... surpris seulemeat que tous attachiez 
de rimportaoce à un geste qui pour voua eigniQe 
quelque chose et pour moine sigaifle rien. 

LB PRÉSIDEKT. 

Faltes votre déposltion. 

UANCBL. 

Voici. J'étais present lorsque l'on b arrété le prè- 

venu. Comnte M. Plumet rsntrait en possessioa de 
l'objet volé, je le priai de ne pas deposar de plainte 
et, puisqu'il n'avait subi aucun prójudice, en somme, 
de permettre qu'on rendit la libertè à ce pauvfe dia- 
ble. (DJaignant M. Plumet.) MonBÍeur me répondit que ~ 
cela ne me regardait pas etqii'il falLait un exemple. 
Le devoir des hounétea gens, djouta-t-il, n'est pas 
d'envoyer les fllous qu'üi surprennonl se faire pen- 
dre ailleursj mais, au contraire, de couper le mal 
dans sa racíne. La solidarité est la principals sau^e- 
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g-trde des honnétes gana. Les honDétes gens par cl, 
les honnètes gens par li... Gomme il n'en finisaait 
ípad de s'ètendre bdt lenr mission sociale, agacé, je 
Idéelaiai, ea fait de prolDÍté, ne pas établir du difíé- 
Tence entre le commerçant qui -vend dix francs ce 
qui Jui es coAte cinq et le nialhe7ireux qui s'appro- 
prie ua objet nécessaire à son existence. 

LE FBÉ8IDBNT. 

Vous n'avez écouté rjue vos sentiments humanttai-' 
res, cela est fort bien ; mais voua avez au tort d«' 
TOUS laissei- aller à une comparaison... déplacée. 

KhNQKL• 

Pas plus déplacée que répithète d'anarcbiíite dont 
m'a gratiSd le plaignant. Oa n'est pas anarchíst» 
pour réver i'avènement'd'une sooiété oü le droit à 
la vie aarait égal pour tous. ün n'esl pas anarchiste 
pour regretter q-ae, dans la sociétÈ actuella, il y ait 
des vois réprimés paf laloi et d'autresqua l'on peut 
comniettrs impunement. Ce n'est pas faira profes- 
sion d'anarchie enfin, qua de rópéter la belle parole 
de Jean-Jacquas, érigée en formule par Babeuf": 
• Pour que l'ótat social soit.perfeotionné, il faut qua 
chacun -ait assez et qu'aucun n'ait trop. d 

LB PRESIDENT. 

Vous ftvez terminé? Vous pouvez tous asseoir. 

LB PBÉSIOENT, aa lóbatitut. 

■ Mousieur le Substitut a-t-il quelques observations 
à présenter? 

LK SUBSTITUT. 

Je dèsirerais diré qualques mots seulement. 

LE PRESIDENT. 

Vous ayez la parole. 
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LE SDBSTIT0T, ss lavant. 

J'ai l'habttude de ne jatnüis, ou preaque jttmaisi 
prendre la parole dans les afÍLiires qui Bont journel- 
lement soumiaes à aotre juridiction; mais celle-ci 
présenleune parlicularité qui me fait un devoir d'in- 
tervenir pour vous la Bignaler. En eSet, lore de son 
arrestation, le prévenu a Caít au plaignant certainea 
déclarations que je quaUfiemi de délictueuses. N'a- 
t-il pas dit à M. Plumet — cet honorable commer- 
Çant — qu'il est honteux de voir des gens maroher 
sur des tapis lorsque d'autres Tont-pieda nus sur la 
route ? Un pareil langage, dans la bouche du pré* 
venu, aggrave singuliÈrement son caa, et je n'hésite 
pas à requerir unc rigoureuse application da l.i loi. 
Ne vous le dissimiilez pas, messieurs, vous vous 
tfODvez en faoe d'un de ces individus au cervdau brúld 
par les lectures malsaines et qui révent la destruc- 
tion de notre sociélé. Pour eux, la propriété engen- 
dre le vol, et cette théorie a pour conséquence la re- 
prise, c'est-à-dire la propaganda par le fait. En un 
mot, et quoi qu'ait pu diré un témoin mal inspiré, 
le prévenu est un anarchiste dane la plus redoutable 
acception du mot. íjoucieux dus intérèts de la société, 
qui nte sont confiés; défenseur désigné des institu- 
tions qu'elle s'est librement données, ne vous éton- 
nez pas que je requière contre le prévenu une con- 
damnation sévére. Elle doit servir d'exemple à 
tous ceuxqui seraient tentés d'Jmiter cet ennemi da 
l'ordre et de la propriété I J'ai dit. 

II se rsHied. 
LS PRESIDENT. 

La parole est au défenseur, Maitre Duvemoy,voua 
avez la parole. 
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MAITRK DOVERNOY, 88 laísüt. 

Messieurs. — Lorsque je fus chargé de la defenso 
du prévenu François, je croyaia rencontrar un da 
ces maifaiteura vulgaires comme il en déflle tous les 
jours davant vous. Je me trompais. Après avoir pris 
conuirïssance du dossier, j'allai causer avecFraQçois 
dans sa prigon et j'aoquisj au courà de nos entre- 
tiens, la conviction de son innoceace. Je dis bíen :| 
de son innocence. L'expression ne trahit point ma! 
pensée et j'espère, si vous voulez bien m'écouler, I 
TOUS rallier à une opinion que le flagrant delit ne 
inodifle pas. 

François tout court est l'enfant d'une fiUe, só- 
dnite puis jetée sur le pavé par son séducteur. Sa 
jnére nepouvant le nourrir préféra l'abandonner à 
l'hospice plutfit que de le voir mourir de faira. Là, 
il grandit sans s'instruírAj car l'Assistance publique 
ee préoccupe de donner à ses popilles d'autres mal- 
tres que des matires d'école. A treize ans on le plaça 
chez un cultivateur ; il n'y fut pas heureux. Avait-il 
une disGuesion avec ses compagnons? ceux-ci le tral- 
taient de bàtard .. Et commo il était chétif, il avait 
deux fois le dessous. Ahl messieurs, quand doncune 
loi permettra-t ellela recherche de lapatemité 1 Gette 
loi serait acclamée par tjus les cceurs généreux, car 
elle effacerait ía différenee monstrueuse qu'a faíte la 
code entre dea créatures liumaines que les mémea 
flancs ont portéea ! 

Mais je reviens à l'accusé. Las de confuaion, 
abreuyé d'amertume, après un martyre et une ex- 
ploitation qui durérent six années, il quitta la ferrae 
oü il travaillait pour alíer ciiercher sa vie ailleurs, 
II ne la trouvapas. Cela peutparaítreextraordinaire. 
C'est pourtant l'humble et triste vérité, Sans argent. 
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sans pain, sens logis, il mémdla parce qu'il avail! 
fainii Bt, dansnotre squiété, avoirfaíiu est un crime,. 
ou plutAt on a le drott d'ayoir faím, maís on n'a 'pak 
le droit d'exiger du pain. François s'en aperçut lors- 
qu'on lui eut oetroyé quinze jourà de prisont Que" 
■ Touliez-vous qu'il fït après celaï Une fois sorti dej 
iprison, il se remil en quÈte d'ouvrage, maia comme^ 
'11 n'avait pouitout certiScat que son casierjudiciaire 
ornéd'uue condamnation, il futpartoutrebuté Vous 
devinez la suite : mendicité, vagabondage ; encore' 
mendicité, encore vagabondage ; et des condamna-i 
tions plus severes à mesure qu'elles se succédaient.' 
Déplorons en passant que le juge s'inspire trop sou-' 
vent des antecedents Judiciairee de l'ioculpéi sans 
rechercher et axamioer les circonstances auxquelles, 
ils le rapportant. « 

Knfin, messieurs, nous arrlvons au delit qui amène 
le próvenu ioi. Voub aavm qu« FrançiMs, réduit, en 
plein mois Ú6 dócembre, à errar sans souliers daas 
la neige,' n'a pu résister & cette tenlation perma- 
nente que donne aox va-nu-pieds un amas de chaus-, 
sures étalées. II en a pris une paíre. Vous direz si ■ 
le prévenu 8e l'est appropriée pour se faàre mettre 
prísonou si c'est le besoin qui l'a poussé. Eetimer 
qnb c'est la néoessité qui a fait de cet hotama un vo- 
leur, c'est l'acquitler, fiu mépris d'une Ioi qui vit 
encore daus le Code, mais que ta consoienoe publi- 
que a luée. 

J'ose espérer, messieurs, en votre Squité; j'ose 
espérer que vous serez avec la conscience publíque. 

n se ràssled. 
L•E PRÉSIDBNT, i, Pnncoil. 

Françoisi avez-vous quelque chose à ajouterï 
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FBANÇOM. 

Je fais juges messíeurs les juge»... Je m'en rap- 
^orte à leur l'humanité. 

LE PRESIDENT. 

te ttibunar va es délibérer. 

Les jages djlibireal. 
PLUUBT, aa retaarnïDt, eomme oherchaat i qui parler, . 
■'«dreii* au moaiisBr pitai d•rriirO lai , 

Monsíeur a bshb doute suivf lea débatsT... 

lE VOKSIEUR. 

Pasitoiintoieiit. 

PLUKET. 

Vousallea voiPiiu'ila vont le skUk 

LE HONSIEDR. 

NooB ftUona YOie ce que aous allooavoir. 

PLDMBT, 

' S'ils ne protégeaient pas la sooíété contre les gena 
eans aveu, pourquoi les juges seraient-ils là et coDtrs 
qtn la protàguaitatUs? 

LE MONSISUR. 

Je oe saÏB pas. moi. Gontre voub. 

PLDMET. 

Heiní 

' , . lE MONSIEDR. 

Alor8,c'e9t vous le Chat botlé..., depère enflls?... 
£h bien t je ne vous en faie pas mon complimenti 

PIÜMET, díoontsnancí. 

Moneienr est gai. II aime à plaisanter. 

LE UaNSIKUB. 

Non. Je n'ai aucune raison de plaisanter, comme 
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t% LES SOULIKRS 

ivousl'allez voir. LemoUderDierjayaatbesoínd'une 
«aire de chaussuies, je l'achetai chez tous, à l'éta-' 
fage, juBtement 

PLDMBT. 

Mon article à francs 75... ua ezcellent article,' 
[qui fait beaucoup d'usage. 

LE MONSIBOB. 

Voustrouvez? A<i l>out de quinze joura, la semelle' 
'flchait le camp ; buit jours après, le cuir se fendait 
comme nne... parfailement I Enfin, votre camelotte 

à francs 75, voilà ce qii'elle esldevenuel... (nmon- 

tra une ohaussuTe minabls.) Et je SUÏS OH mOdeste eui- 

ployé, Bédentaire ! Aus pieds d'un chemineau, elle 
aurait duré... ce que durent Icb roses... 

PLUMET. 

Vousm'élonnez... G'eetunemarchandiseensolde... 
sans doute..., maia si vous saviez ce que je gagae 

dessus... 

LE MONSIEUR. 

Vous ne gagnez pas mou estime. Mais au fond, 
peut-ètre avez-vous rendu service à ce pauvre diable 
en lui reprenant vos chaussures, car si tous l'aviez 
laissé partir avec, le plus volé de tous deux, c'était 

lui. 

PLDUET, furleai. 

;Monsieur l'hulssisr, je Tousprie deconstater nue.. 

L'HUISSIBR. 

Silencel... 

LE PRESIDENT, lUaDl le jugemgot. 

Le tribunal, après en aToir dèlibèrè conformement 
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LES SOULIERS S3 

Attendu que François B'eat rendu coupaile, le 
[quiaze décenibre dernier, de BOustraction fraudu- 
jleuse au préjudice d'autrui, OFÍcne prévu et puni par 
|la loi; 

Attendu que le prévenu reconnalt les faits qui lui 
IsoDt reprochés; 

Mais d'autre part : 

Considerant que François affirme que c'est la né- 
cessité qui l'a poussé à commettre un acte répréhen- 
sible ; 

Attendu que püur apprécier équitablement le dé- ' 
lit, le juge doit, pour un instant, oublier le bien-étre 
dont iï jouit gè n é ral G ment ; qu'il doit s'identifier au- 
tant que possible avec le inalbeureux, sans famille. 
Bans amis, sansaide, chien errant ne'parven:int, le 
plus souvent, qu'à évelller la déSance de ceux aux- 
quels il demande assistanee; 

Atlendu que la souíFiance, qu'elle soit provoqués 
par la faim ou par le froidj est susceptible d'enlever 
à tout étre humain une partia de son libre àrbitre et 
méme d'abolir en lui les notions du bien ou du mal ; 

Considerant qu'un acte, ord in aire ment répréhensi- 
ble, perd beaucoup de son caractère déliútueux, lors- 
que oelui qui commet cet acte agit poussé par l'im- 
périeux besoin du se procurer un objet de premièra 
nécessité ; 

Par ces motifs, le Tribunal renvoie François des 
fins de la poursuite, sans depens, et ordonne sa mise 
en liberté immediats s'il n'est détenu pour une autre 
oause. 

L'audience est levée. 
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94 LES souLiens 

FAANÇOia, i aan tjocit. 

Merci, monaieur ! meroi... 

II Inl serro It mifn, 
UAITRB DUVBBNOY. 

Ce a'est'pas moi qu'il faut remercier, mon ami;' 
c'est lebonji^e. Aht 8'ilaétaient touscammecBlui-l 

là!... 

PLUMBTi uur at ironiqoj». 

II n'y aurait plus qu'à fermer les prétotrea et à' 
liciencier Is geodarmerie. Qa -viendra... Après la 
f«)Qme qui vola un paln, on devait acquitter l'homme 
qui m'a volé des souliera. Tout a'enohalae. Nou3 
v«FroiiB pTochaiaament absoudie Is miserable qui 
aura dérobé un paletot, püía le drAle que. nous au- 
rODS trouvè *- c'oucbé dana notre lit^ Qui aait enfín 1 
Pent-àtre lei juges flniront-ils par mettre le oombls 
óleursfaTeurs en aondatnnant les honndtea gena à 
se déchausser pour donner leura aouliets aux vo- 
leurs. 

LB MON8IBÜR. 

RasHureE-vaus, monsienr Plumet, aoas n'em som- 
'mes pas là. Le bon juge, comme on dit. est une 
exceptlon... un aingulier qui n'a pas de pluríel... 

MAMCEL. 

Pas encore. 
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LA CAGE 
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et d» raprodurtion pour U 
Nopvígí. 
Cet oumge ■ été dépo>« 



DU MÉME AUTEUR : / 

Le Calvaihb d'HéloÏsb Pajadou, 1 vol. {épuisé). 

Une ïiEiiLE Ratb, 1 vol. {fiouvelle éditionj. 

La Teicne, 1 vol. lépuüé). 

Les Míseres du Sabre, 1 vol. 

Sous-Offs, i vol, 

Sous-Ofps, Míseres du Sabre el Procés de Sous-0ff3, 

1 vol. in-S" illustré, par Eügènb Couhboin. 
Sous-Offs bn Cour d'assises. Notes. P la ido iries de 

M" TÉZBNAS et MiLLERAND. Verdtct. Bibliographie, 

1 plaquette. 
Les Ehhurès, roman, I voL 
En ViLLÍGiATUBE, 1 voL 
SouPEs, 1 vol. 
La Colonne, 1 vol. 

THÉATRE 

La Pelote, pièce en trois acles, en collaboraíion avec 
U. Paul BONNETAra, 

Les Chapons, pièce en un acte, en collaboration avec 
M. Georges Darien. 

La Cagb, pièce en un acte. 

La Claiiiière, pièce en cinq actes, en collaboraíion avec 
M. Maurice Donnay. 

TiBRS Etat, pièce en un acle. 

Les Oiseaux dk i'assage, pièce en quatre acles, en colla- 
boration avec M. Maurice Don.vay. 

Les SouL•ibrs, scène judiciaire en un acte, en collabora~ 
tion avec H. René Vergught 



D,g,t,.?(i D, Google 



LÜCIEN 'DESCAVES 



LA CAGE 



PIECE EM ÜN ACTE 



DEUXièMB ÉDITION — 



PARIS. — I" Ann. 
P.-V. SÏOCK. ÉDlTLGUn 

(Andenue Librairie TRESSE k STJCK) 
155, nUB SAiNT-HONonÉ, 15a 

DEVANT LE THÈATRE-FRANQ AIS 
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PERSONNAGES : 

M. HAVENNE, 55 ans '. M.Antoitíü. 

MADAME IIAVENNE, 50 ans MH-Bab^ít, 

MADELEIKE, 26 ans MH^Mellot. 

ALBERT, 21 ans M. Gémier 

MADAME-RÉMI. concierge MH" lítïKOLD. 
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LA GAGE 



AUX DESESPERÉS 
pour qu'ils ckoÍsÍssení. 



Les reates d'un iiitfrieur conrorlable. Tapia élíméa, 

TÍeiUes tentures ; canapè, fauteuil et chai^cs rccourerts 
de velonrs paaB^. Alcòve, à droite, dissimulée par des 
rideaux. Portraits de famiUe et diplomes encadr^s. 
Coramode omée de sousenira insignifiants : coquillnges, 
vases de porcelaine, photographies, flears arliüciellea 
fanéea par ]e plumeau II n'y a plus que l'ordre el la 
propret^, qui luttent rontre la trislesse et l'indigeuce, 
Au-dessug de la cheminée, un «ïpfaéaiéride de graad 
format, est accroché. II semble remplacer une pendule 
atsente et mesurer le temps. Mais, arrèté à la dale du 
29 octubre, il retnrde en réalité de deux jours. A 
gauche, devaut la feuètre. sur uae petite table, noe 
cage est posèe, dans laquelle voltigeot quelquee 
oiseaui. Une chaise longue auprès de la table. 
C'est le soir; la lampe est allumée. 



SCÈNE PREMIÈRE 
MADAME HAVENNE, MADAME REMI 

MADAMB nÉHI 

Je ne vous dérange pas, madame Havenne ? 
MADAME HAVENNB, qui n'a pas entendn enlrer 
madame Remi. 
Nou... Mais iK>n, madame Rcoii. 
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Je vous deiuande pardon. J'aí trouvé la> porte 
entr'ouverte, jai frappé, el ne recevant pas de ré- 
ponse, je me suis permís... 

MADAHE HAVENNE 

Vous avez ^bien fait, J'atlends M. Havenne d'un 
moment à l'aulre ; c'est exprés que je n'avais pas 
fermé la porte. Vous avez une lettre pour nous ? 

HADAKE nÉMI 

Non. Ce soni les trois quittances de loyer, avril, 
juillet et octobre , que la propriétaire m'envoie 
encore vous présenter. Madame Ledru vous avait 
assigné ie 31 comme dernier délai;... et le 31, c'eat 
iaujourd'hui. 

MAnAUE HAVBHNE 

C'est aujourd'hui. 

MADAME RGUI 

Volre éphéméride retarde de deujc jours, ma- 
dame Havenne. Voulez-vous que j'óle les feuilles ? 
MADAME HAVENNE, vcvement. 
Non, laissez, je les enlèverai moï-méme. 

MADAME REMI 

A volre fantaisie. 

MADAME HAVENNE 

Je vous sais gré, madame Remi, d'étre montée en 
l'absence de mon marí. 

MADAME RÉMI. 

Toujours dehors, ce pauvre M. Havenne t [Geste 
accablé de madame Havenne.^ Et vos enfants aussí ? 
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UABAME KEMl 

-Depuis 1e malin, tous les troisP 

UADAME HAVENNB 

' Qui. Ils ne sant méme pas renlrés ponr déjeuner. 

M&DAHE iiÉni 

Si encore leurs courses et leurs démarches abou- 

tissaient à queique chose! Mais ils n'ont toujours 

rien en vue ni l'un ni l'autre ?... 

MADAME HAVEHNE 

'Rien. M. Havenne a dü se présenter aujourd'hui 
dans deus maisons de commerce oú l'on demande un 
comptable. 11 accepterait n'importe quoi. Mais un 
liomme' de cinquanle-cinq ans qui cherche un emploï, 
est presque inconvenant. On dirait qu'il étale une 
infirmité. Les références, les certificats, ont une 
odeur de complaisance et de charilé.'On attribue à 
l'inconduite, à l'iticapacké ou tout au moins à une 
coupable imprévoyance, la nécessilé de gagner sa 
vie, dans un Sge oú l'on doil élre à l'abri du 
beso in. 

MADAME RÉMI 

C'est triste, car enlin, on tous connaít d^ns le 
ijuartier ; on sait qu'il n'y a pas de votre faute, que 
le malbeur s'est achamé contre vous, depuis que 
M. Havenne a perdu sa place. 

MADAME HAVENNB 

Vingl ans caissier dans la méme maison ! Des 
millions ont passé par ses.mains. Ah ! cette .faillite 
nous a étéfunestel Deus ans bientAtl... 

MADAHE RÉHI 

A cette époque déjà, M. Havenne eut queique 
peine k retrouver un modests emploi. 
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MADAME HAVENNR 

OuL Mais nous n'étions pas découragés et las 
comme ^ present. Nous avions de toutea petites 
economies. On se félicitait méme que ce desastre 
arrivàt iorsque les enfants étaient elevés et, à notre 
sens, bien elevés. Madeleine n'avait pas de dot, c'est 
vrai, mais nous pensions qu'une instruction compléte 
et des qualités essentielles dans un ménage, la tire- 
• raient mieus d'embarras, le cas échéant. C'éiait une 
erreur dont notre infortune a compUqué tes consé- 
quences.. Nous éloignons de noire fitle lusqu'aux 
chances d'un mariage d'inclination. Quel gendre 
n'hésiterait pas, devaut ie aurcrott de charges dont 
nous Ie menaçons 7 



Les beaux jours reviendront. 

MADXMB HAVENNE 

La jeunesse de Madeteine ne reviendra pas. Elle a 
vingt-six ans. Nous ne compromettons pas moïns 
l'avenir de son frère. Eachelier à díx-sept ans, raa- 
dame, Albert pr,éparait son doctorat en droit, alln 
d'étre dispensé de deux années de service Tiiilitaire ; 
comment continuera-t-ít ses études, si le soíh de 
notre subsistance doil s'ajouter maintenaii! au souci 
de la sienne? 

MADAMF. nsMl 

II y a une grande consolalion pour vous dans 
l'aíTection et Ie dévouement di: vos enfants, 

MADAME HA.ENNE 

N'esl-ce pas qu'ils sont v.illants ? U y u sís nois, 
quand son père s'est vu de nouveau sans ptace, 
Alberl a tout de suite songé à nous venir e.i aide. II 
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a subi des exàmens, adressé des demandes... Mais 
tel est l'encombrement dans les Administrations de 
l'État, qu'il a bientót compris l'ínutiüté de ses dé- 
marches. II s'est alors rabatiu sur les établissements 
financiers, la compiabilité commerciale. Mais il y 
étail si dépaysé, qu'on n'a pas manqué de pretextes 
pour reconduiré. Tout ce qu'il savait se tournait 
conire lui, Le croiriez-vous ? On a été jusqu'à lui re- 
procher sa mauvaise écriture. EJIe est négligée, 
sans doute. Pouvions-nous prévoir le cas que I'oq 
en ferait? 

HADAHE RÉMI 

C'est toujours beau, une belle écriture I 

MADAHE HAVENNE 

On invoquait plus volontiers, d'atlleurs, une autre 
défaite. c Vous allez étre soldat, disait-on; quand 
vous serez libéré du service militaire, revenez nous 
voir. B 

HADAMB RÉHI 

C'est en effet bien ennuyeux pour vous que 
M. Albert soit appelé sous les drapeaux, le mois 
prochatn. Mais un an est vite passé. 

MADAME HAVENNE 

Oui, si nous élions délivrés d'inquiétudes après. 
Rien n'est moins súr. La situation serà la méme à 
Eon retour. S'il n'esl pas docteur en droit à vingt- 
bíx ans, il devra repartir pour deus ans. Mieux vau- 
drail presque, dans ces conditiona, qu'il Hi les trois 
ans d*affilée. Mais on ne renonce pas factlement à 
des avantages obtenus par dix ans d'études et des 
sacrifíces dont, seuls, nous coDnaisso.is T^iendue, 
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HADAHE RSHI 

Mademoiselle Madéleine vods reste'heureusement. 
EUe a bien du.mérite atissi. 



l HAVENNE 

La chère enfanl ! C'est un peu gràce aux leçons 
qu'elle donne que nous ne sommes pas EBoria de 
faim. Mais les dérnières vacances ont été fàcheusea. 
Deux de ses petites élèves entrem en pension, et les 
écriteaux qu'elle a mis chez les coramerçants du 
, quai^er n'ont pas amené de remplaçantes. 

HADAHE BÉHI 

u Cours de français... Préparationausesamens... 
Prix moderés... n C'est pourtant bïen écrit. .. moulé ! 
Voilà ce qu'on peut appeler uue belle écritope ! • 
NADAMB HAVEHXE, avec un púle sourire. 

Cependanl, vous le voyez, madame Remi, Mad«- 
leine n'eatpas plus avancée que son frère. 

MADAME HÉMl 

C'est vrai. A quoi sefier I 



1 HAVENNE 

Ah ! ce qui nous manque, allez, je le sais bien, ce 
ioiil'des relations. Le malheur a fait le vïde autour 
le nous. On n'oblige pas les tristes. Lorsque nous. 
l'avions besoin depersonne, tout le monde s'oífrait. 
^ais ceux que nous considérions comme nos meil- 
n nous, eus, que des gens 
! sont dispersés à mesure _ 
ne s'intéresse plus ànos 
sont devenus i nté rea santa. 
-e : uProtéger, celadevrail 
vouloir diré : Sccours au plus faible, et cela signide 
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en réalité : Courte échelle enlre les plus forta; i 



II est certain que l'hlver ne s'annonce pae bien 
pour vous, 

MADAMB BAVBNNB 

Nous sommes à bout de forces. 

MADAME RÉHI 

Ne vous laissez pas abattre. II sufQl d'nu hasard;.. 

MADAME HA VEN NE 

D'un miracle... Les médecins parlem ainsi aus 
malades condamnés. 

MADAME RÉHI 

Mais non, mals non... Voqs étes une famille unie, 
vous iutterez.-. C'est ce que je disaïs encore, tantót, 
à madame Ledra... {Ai-ec embarras.) qui me char- 
geait d'une comraission pénible pour vous... 

MADAME HAVENNE 

Quelle commission ? 

MADAME REMI 

Mon Dieu, escusez-moi... jesuisdésolée... le mo- 
ment est si mal choisi... Elle m'envoie vous diré que 
si vous n'avez payé demain, i midi, elle portera lea 
quittauces chez son huissier. 

MADAME I 

Ah I 



Et j'ajouterai que sa résolution paraít, hélas ! 
irrevocable. 

MADAME HA VEN NE 

Vous ne lui avez donc pas dit... 

MADAMr. RÉHI 

Je lui ai toutdit ou plutdt tout répt^cé : que dei 
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8 LA CAGB 

locataires qui hahitent la maison depuïs dix ans et 
qui ont toujours régulièrement payé leur terme, mé- 
rítent quelques égards ; que ce n'est pour vous pro- 
bablement qu'unecrise à travei-ser; que M. Havenne, 
rémercié à l'improvisle, l'htver dernier, trouvera 
certainement un emploi avant la fin de l'année, gràce 
i son excellente réputation ; que vos enlants sont de 
bons sujetSr sur lesquela vous pouvez aussi comp- 
ter... 

HADAHE HAVENNB 

Elle u'a vonlu rien entendre... 

HADAME REMI 

Vons ne coonaissez pas madame Ledru. Elle a 
changé de conversation et renveraé les róles, b G'est 
elle, ce sont les propriétaires qu'il faui plaindre. On 
ne sait pas assez quels tracas donne une maison. 
Mais quand on en a trois à adrainistrer, il y a de 
quoi perdre latéte I Ah I cefut une calastrophe pour 
elle, queia mort de M. Ledru 1 II épluchait les mé- 
moires des entrepreneurs et n'étatt pas leur dupe, 
tandis qu'avec elle, fatble femme, tous abusent : les 
locataires des réparations et les architectes des tra- 
vaus. On la minera. On ne la laisae pas vïvre tran- 
quillement de ses rentes. Si cela contínue, elle pren* 
dra un gérant. n 

MADAME HAVENNE 

Vous n'avez pas proposé M. Havenne ? 

MADAME REMI 

Pas plus lui qu'un autre. C'est un projet en l'aír, 
nn fauTZ-fuyant commode. Jamais persoune ne mettra 

le nez dans ses intéréis. Elle est de trempe à le» 
defendre contre n'importe qui. 
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MASAME HAVENNB 

Cependant, rnadaizie Remi, la saisie, la vente doni 
elle nous menace, acquilteront à peine notre dette. 
ToQl ce qui reste ici est presque sans valeur. 

MADAME REMI 

Là-dessus, dame ! je ne pouvaís pas trop insister. 
Eile ne me pardonnerait pas d'avoir laissé échapper 

sagarantie... 

MADAME HAVENNE 

C'esijuste. 

MADAME REMI 

Et corameje m'en allais, savez-vous ce qu'elle m'a 
dit : a Qu'on ailende, avant de me reprocher mon 
manque de cceur. Sans enfants, sans parents, j'ai 
l'jntention de léguer ma fortune à l'Assistance pu- 
blíque. Les pauvres seront ajnsi mes héritiers. i 

MADAME HAVEKNE 

En est-elle sítre ? 

MADAME BÉMI 

Ça Ini est égal. Mais pour une personne pieuse 
comme madame Ledru, la bienTaisance qui n'aurait 
pas cet air ofTiciel, qui ne seratt 
formalités, demeurerait ignor^e du bon Die 

MADAME HAVENNE 

Oui, roadame Ledru s'imagine que l'Assist 
publique a un compte courant au ciel. J'entends mon 
ïr. Laisseï-moi lui annoncer la dernière 
i nouvelle. Je dis peut-élre bien : la der- 
nière ! 

MAHAME REMI 

U faut l'espérer. 
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SGENE 11- 
Le* Mèhbs, M. HAVENNG 

M, HA VEN NB 

1, madame Remi. fionjour. 



Bonjour, monsieur. (A part.) S'il rapportait le 
beau temps, j'en serais élonnée. (S/e sort.) 
SCÈNE 111 
M. ET MADAME HAVENNE 



l HAVENNE, 

Eh bien, mon ami? 
M. HAVENNE. Son regard, son geste, répondení d'abord 

pourlui. Puisils'assied en face d'elle et parle sour- 

demenc, la téte basse, íes mains fébriies. 

J'ai eu tout de méme, pour le bouquet, une sur- 
prise. Jusqu'à present, je n'avais qu'à me niontrer 
pour que mon compte füt réglé. Partout, les direc- 
teurs rajeunissent leur personnel, pour qu'il leur 
cofite moins cher. Les écoles communales soat une 
pépinière avaniageuse. Elies procurent des enfants 
qu'on paie 25 francs par mols, que le service mili- 
taire réclame au moment oii leurs appointements 
s'élèvent et qu'on n'eal pas obligé de reprendre lors- 
qu'ils quittentl'uniforme ; c'est tout.profit. Certaines 
administrat! ons, accessibles aux femmee, font à peu 
pres les mémes càlculs, en remplaçant la perspective 
du regiment, par celle du ménage et des enfants. De 
sorte que les jeunes gens les moins propres a la vie 
de bureau y soni appelés, au detriment des bons- 
hommes comme moi, dont l'age et la Tatigue s'accom- 
moderaient d'un emp!oi sédeniaire. 
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Mon a 



Oni, je rabàche... Donc, cet après-mídi, j'ai ren- 
contré un patron pour qui les préventions que j'ins- 
pire ha.bituGtlement n'existaient pas. 

MADAME HAVBNNE 

Ah I tu voisbien. 

H, HAVENNE 

Atlends. a C'èst d'uo garçon de bureau que j'aí 
besoin, dit-il avec bienveillance. Mais les demaiides 
BOnt si nombreuses que j'ai du instituer une espèce 
de concours. AveE-vous la médaille militaire ? n J'ai 
cm qu'il allait ajouter en me reconduisant : a Au 
plaisir de vous revoir... quand vous l'aurez ! » 

MADAME MAVENNE 

Tout espoir n'esl pas eiicore perdu. Les enfanta 
sont en retard. C'estbon signe. 

M. BAVENKE, debout, liti prenant les niains et la 
considerant tendrement. 

Rien n'ébraniera donc la croyance aux miracles ? 
Non, va, il n'y a plus pour nous qu'une ressource : 
l'Assistance publiqui ! 

MADAME HAVENNE 

Tais-toi 1 

M. HAVEKNE, l'embrassant. 

Tu ne vois pas que je dis cela pour rire, grosse 
béte, pour rire... [Vne émotion contenue fait trembler 
sa voix.) D'abord, nous ne récolterions que l'incré- 
dulité ! On ferait «ne enquéte... qui durerait sis 
mois. EUe duré buit jours, seulement, quand il y.a 
urgence et que l'indigent meurt d'inanition. II vien- 
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drait ici un mspecleur qui exaininerail, mterro{,'erait, 
s'étonnerait, atiribueraít à des causes honteuses 
nolre dénument. Nous avons ce qui niiit aux pauvres 
plus que leur pauvreté : l'amour-propre, la discré- 
lion, et l'habit, ce terrible vétement des jours heu- 
reuK et des conditions relevées, que nous ne pouTons 
pas dépouitler dans notre détresse, et qui la dement ! 
L'expression de la misère s'appretid. Nous ne la sa- 
vons paa, nous ne la saurons jamais Nous serions ioo- 
puissants àrendre évidente cette vérité : Qu'il n'y a 
pas ici dix sous pour acheter de quoi diner ce soir. II 
faudrait jeter par la fenétre nos deruiers meubles, 
arracher les parquets et blanchir lea murs à la chaux. 
On n'est des indigents que dans un taudis : alors on 
touche trois francs par mois. 

X AD AMB HAVCNNE 

Oui... je sais bien que le monde a cclte opinion de 



i BAVBNNB • 

Pourquoi madame Ledru ? 

M. HAVENNE 

Parce qu'elle vienl précisément d'envoyer la con- 
cierge nous sigpnifier le dernicr averiissement avant 
les frais. 

Qui t'a dit 



N'est-ce pas aujourd'hui qu'expire le dernicr 
délai qu'elle a daigné nous accorder f Car nous 
s le 31, ma pauvre femme, et non pas toujoui-s 
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!e 29, comme tu espérais naTvement nous le faire 
croire. Hier je ,n'ai rien dit, niais, aujourd'liui la 
méprise n'est plus possible. II y a, Dieu merci, une 
échéance lout au moins k laquelle je ferai face. 
(// étend le bras vers tépliÉméride pour enlever les 
feuilles.) 

HÀDAMB HAVBNNB l'aiTéíant. 
A laquelle nous ferons face, mon ami. Oh ! ne te 
figure pas que je manque de courage. La réflexion, 
au contraire, a mftri le projel que avons formé, il y 
a un mois, tous les quatre, dana une heure d'esalla 
tion. II reste encore au:; pauvres gens de quol s'ac- 
quitler, tant que leur parole vaut de l'or. Aussi n'eat- 
ce pas à toi que j'aí voulu donner le change. 

M. HAVENNE 

Aus enfants? {Silence. II l'attire doucement contre 
son coeur). Tu as bien fait. 

MADAME HAVENNE, 

lis sontsi jeunesl La vie n'est pas encore, pour 
eux, la guenille qu'elle est pour nous. C'est une 
étofle presque toute neuve. Rappelle-toi corame elle 
DOus paraisait belle, quand nous avions leur Sge 1 



Elle Tut belle longtemps. 

MADAME HAVENXE 

Elle peut l'étre aussi pour Albert et pour Made- 

leine. Nous avons eu tort de mèler nos dégats; ils 

n'ontpasla raérae iroportance. Un accroc serépare; 

tandis qu'il n'y a pas de remède à l'usure. 

M. havi;n\-e 

C'est ce qne je me suis dit souvent, depuis un 
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i4 LA CAGB 

mois. Mais il y avait entre nous comme ane conven- 
tíon tacite, qui nous eiupÈchait de revenir, dans nos 
convé rsations, snr la résolulion prise d'un commuD 
accord. On n'en a plus parlé. 

HADAME HAVENKE 

Une raison encore pour qu'ils l'aieat oubliée. 
Dieu veuille que nous soyons seuls à nous en souve- 
nir. Tu la comprends maiatenaiU, ina.pr^£aution?... 
[Eile désigne tép/iéméride.) 

-H. HAVBNNE 

Ouí, mais elle eet d'une telLe aimplicité, que j'ai 
bienpeur qa'ils n'en soient pas dupes non plus. 

MADAME HA VEN NB 

. Qu'ila en aient l'air,... c'est tout ce que je leur 
demande. 

H. HAVENNB 

Alors, commençons par affecter nne coiifiance 
trompeuse. Nous trouverons bien ensuite un prétexte 
pour les éloigner. 

MADAME HAVENNB 

Ecoute... je reconnais le pas d'Alberl dans l'es- 
cali er. 

H. SA VE NNE 

Sèche tes yeux... Avant le drame, un peu de 

comédie. 

SGÈNE IV 

Les Mímes, ALBERT 

ALBERT. II va embrasscr sa inòre et donne ta main à 

Bonsoir, mère... 
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ALtlERT 

J'ai flàné... C'est un des derniers beaux soirs de 
la saison. 

M AD AMB RAVBNNE 

Et tu as bien fait d'en profiter. 

ALBEnT 

II n'y a pasencore, sur levïsage des pauvresi l'ín- 
quiétude de l'hiver. On dirait que tout te moade est 
súr d'un abrï, d'un bon repàs quotidien et du néces- 
saire perpétuellement. Cesi peut-élre cela ie bon- 
heur : l'cubli d'hier et l'insoueiance de demain. 

H. HAVENNE 

Quantité-de gens n'ont pas d'autre phïlosophie. 

ALB E ET 

Après diner. L'homine à jeun raisonne difi'érem- 
meat. Tout lui rappelle sa misère et contraste impu- 
demment avec elle. C'est lorsqu'il appréhende la 
mauvaise saison, que les magasins font anuoncer 
dans les journaux leurs expositioas d'hiver. 11 ne 
peut faire un pas sans voir s'empiler aux étalages 
de quoi habiller plus d'indigents qu'il n'y en a ; el il 
approfondit alors i'immoralité de cette profusion 
scandaleuse, qui est une tentation ou un défi, selon 
les passants I 

M. HAVENNE 

Garde-loi du penchant-à l'envie. Nous ne soul- 
frons pas du froid davanlage, parce que noire voïsín 
est plus chaudement véhi que nous. 
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ALBEIIT 

Non, père, mais j'ai Irissonné tout à l'heure, en 
voyantun paletolsur un mannequin. 



MADAME n 

Une défaíllance. Tu dois avoir íaini. As-tu seule- 
inenl dejeuné ? 

ALBERT 

Jen'aipasdéjeuné,.. commetant d'autre3,dan3une 
ville qui regorge de tout. {A sonpére.) Ce soir, tiens, 
je passais devant un grand magasin d'épicerie, 
qui exhibe entre des pyramides de victuailles et des 
portiques de vins fins, des « repàs complets à em- 
portem... Comprends-lu ? A emporter .' Troïs ou 
quatre pauvres étaient là, qui ne paraissaient pas de- 
maadermieux. Onlesfitcirculer. Ah I leur regard 
inoubliable ! Ceux qui ont pris la Bastille devaient 
avoir ces yeux-là ! 



Allons, ta mère va nous préparer queique chose, 
{Albert tes considère avec aítention l'un après l'auíre, 
les scruíe el les trouble.) Hein, maman... une bon ne 
soupe... 

ALBEtlT 

Est-ce indispensable ? 

HADAHE SAVBNNB 

Comment, si c'est indispensable ! Je crois bïen I 

ALBERT 

De l'argent ? 
MADAME HAVENNB, génée par le regard que son fili 
appuie sur elle. 
Mais... ton pére... 
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«. HUVENNB 

Madeleine va rapporter son mois de leçons. 

ALBERT 

Ah!... bien... En attendant, maman, prends les 
trentè sous que j'ai gagnés aujourd'hui. Je les gar- 
dais pour une autre dépense, mais ma seeur y aura 
pourvu. [Madame Ilauenne et son mari échangent un 
regarà inquiet. Etle, sort ensuite.) 

SCÈNE V 
M. HAVENHE, ALBERT 

M. HAVBNNE, légèrement. 
Qu'as-tu fait aujourd'hui ? 

ALBEKT 

J'aí écrit des adresses sur des bandes, dans une 
agence de pubticité qui a précisément la clientèle de 
quelques grands magasins. Je les calomníais. lis ont 
du bon. L'envüi de leurs catalogues a permís d'uti- 
liser jusqu'à ma detestable écriture. Noua étions une 
vingtaine de pauvres diables autour d' une grande 
table. Spectacle consolant, il y avait là un notaire 
sans étude, des sous-offlciers libérés, sans eraploi, 
des avocats sans causes, desprofesseurs sans élèves, 
des sous-préfels sans administrés, des bureaucrates 
sans bureau, des candidats à la députation sans 
suffrages, des spéculateurs sans capitaux, un 
inventeur dépouillé de ses brevets, un negociant en 
faillite, des lauréats du concours general et des jeux 
Qoraux ; tous les vieus crus de la bourgeoisie, attea- 
tant, par ces échaniillons, les progrés des maladies 
qui ravagent tant de vignobles autrefois fameu.\. 
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M. HAVENNE 

Et tu trotiTes cespeclacle consolantj toi h.. 

ALBEBT 

Mais oiii, père, parce iju'il est impossible' que 
l'heure ne vienne pas, à la fin, oü l'on arrachera las 
ceps fiétris pour meltre de jeunesplants vigourettx à 
la p]&c«! 

M, HAVBNKB 

C'est une espérance qui peat aider k vivre les 
hommes de ton àge..., qui leur fait un devoir de 

Bah ! d'aulres que nous sufflroat à la tadie ! 

H. HA.VENNE 

II n'y a jamais trop de bras pour s'y dévouer, 
quand elle promet d'ètre féconde. 

ALBERT, revenaril vers lui el lat posant les mains far 
les épaules. 

Cher.père 1 Sais-tu de quoi tu as l'air i 

K. IIAVEN'NÉ 

Non. 

ALDEST 

D'un taiDhouí- qui bat le rappel sur une caisse 
crevée. Tu ne t'entends pas toi-raérae [Changeant de 
ton.) Tu as du nouveau ? [li marche aaiour de la 
chambre.) 

m: H4VENNE, embarrassé. 

Du nouveau? Cela dépend... En tout cas, j'en 
Buraí bientót... On m'a donné l'assarance... des 
gens à qui l'on peut se fier, ceus-là-.. Parce qBe> tu 
comprends, j'ai élé trop berné pour me pajer de pa- 
roles... 
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■> arrété devani réphéméride- 
Oui, ne nous payons pas de paroles. 

M. HAVENNE 

D'ailIeuF^, demande à ta mère... Je lul dieaisjus- ' 
tement, qfuuid ta es arrivé... 

SCÈNB VI 
Les Míl•lEB, MADAME HAVENNE, MADELBINB 

M. HAVENNE, à sa femme, qui entre la premiére. 
N'esl-ce pas que je serai liré d'atlaire bientót ? 

Bientdt ! (II ^rracJie leiUement deux. feuilles de 
l'épkéméride~ Mfideleine descettd. SUeace.] Et toï, 
petite sour, en ao-tu, du nouveau ? 

HADELBINE, retirant son chapeau et ses ganCs, 

Certainentent. Les parents de ma dernière élève 
TÍennent de m'annoncer que la santé raffermie de 
leur fiti e les eogageait à la mettre au lycée. 

HÀDAMB HAVBNNE 

Us font payé ton mois" de leçons ? 

MADELBINB 

Pàa.eiicope. Ces gen« mloal dit ; a Avea-vous la 
monnaie decent francs P Non ? Ah ! c'est bien en- 
nuyeus. Enfin, cela nous procurera l'avanlage de 
vous revoir. n Et ÍIb oat ajouté, en riant : u Heurcu- 
sementque vous n'attendez pas après cet argeat pour 
manger. n 

MADANE HAVENNE 

Hfaltoit... 

HADELEINE, un ^ 

Quoi, mère P Les détrompei 
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moi-tnème changer le billet ? J'avoue ([ue je n'ai 
pas OBé. 

ALBERT 

Au point oü nous en sommea, c'était bien inutile. 
MADAME HAVENNE, Se lei'ant et descendant. 

Voyons, mes enfants, ça n'est pas sérieux;.,. ça 
n'est pas serieu?:, Madeleine, ce charbon que tu as 
r^pporté... 

HADELEINE 

Ce qui n'est pas sérieux, maman, c'est de recom- 
mencer le conseil de famille que nous avons tenu, il 
y a un mois. Sommes-nous plus avancés aujour- 
d'hui ? Au contraire. A quoi bon continuer une lutte 
dont nous sommes tous las ? II a été convena entre 
nous qu'on en finirait aujourd'hui. Ah! finissons- 
enl... Nous avons bien gagné le reposi... 



MADAME I 

Votre père et moi... oui, maispas vous, qui entrez 
à peine dans la vie, qui ne la connaissez pas. 

HADELEINE 

II esi vrai que l'appoïnt de nos déceptions est peu 
de chose auprès de la somme des vòtres; mais le 
total nous fait un Tonds commun d'expérience et 
d'amertume. 

MADAME HAVENNE 

Nous n'avons pas toujours été malbeureux. 

MADELEINE 

C'est comnie si tu disaís aus passagSrs d'un 
bateau naufragé que c'est la pretnière foïs qu'it 
Eombre. 
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MADAME HAVENNE 

Songez k ceus qui passent par des épreuves 
>areilles et qui les surmonlent. 



On ne console pas davantage les passagers du 
bateau qui va dÍ9para!lre, en leur disant que tous les 
bateauxne se perdem pas. 

MADAME HA VEN NB 

Non, mais on peut ranimer le courage des plus 
jeunes et des plus forts, en leur montrant les chances 
qu'ils ontde se sauver... 



Ou de prolonger leur agonie en devorant les 
autres. G'est ce qu'on appelle la lulte pour la vie. Ce 
repàs de canníbales ferait estimer les supplices et 
console, ea tout cas, de mourir de faim. 

MADAME UAVENNE 

Nous n'en sommes pas là. 

HADELEINE 

Nous en somraes là. 

MADAME HA VEN NB 

Nous avens encore. Dieu merci I du crèdit chez 
quelques fournisseurs. 

MADELEINB 

Mais non, maman, et tu le sais bien... L'épíciert'a 
refasé, ce matin, ud peu d'huile à brúler, et j'ai dú 
emprunter, tout à l'heure, à la concierge, le charbon 
que j'ai monté. C'est au point, Albert et moÍ, que 
nous ne rentrons plus qu'à la nuit close, en rasant 
lea murs, comme des voleurs, pour éviter les ren- 
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contres fàclieuses, les regards aévèrea, les remar- 
ques humiliantes; 

MADANB HAVENNB 

Tu exageres... {A son mari.) Dis-Ieur doiic qu'ils 
exagèrent, dis-leur donc quelque chose... 

MADELEIKE 

Ce n'est pas mon père qui me dímentíra ; U se 
cache comme nous. (M. Havenne baisse la lÉle.) 
HADAME HAVENNE, s'asseyanl, sans forces. 

Ah ! nous exptons cruellement tous les deux un 
moment de vertige ! 

HADELEINB 

Tu le ramènes, pauvre mère, en éternisant «e 
debat. G'est une excita.tion dont nous n'avons plus 
be so in. 



Elle a raison, cependant. Mais la responsabilité 
qui pèse le plus lourdemeat sur nous, ce n'est pas 
celle que nous avons assumée en tous comprenant 
dans notre capitulation. Autre chose me navre. Je 
pense à l'acte d'accusatton implicite et implacable 
que drease conlre moí votre désespoir précoce, 
votre adhésion el•lipressée. La faute en retorabe sur 
nous, qui n'avons pas su voug_armer pour la con. 
quéte ou pour la résistance;... sur nous dont l'im- 
pfudence est cause que vous étes, à vingt ans, aussi 
desemparés que nous, au bord de ta vietUesse. La 
contagion n'est pas une excuse. Notre clairvoyance 
aurait dü vous en préserver, traiter la dipISmanie 
conime une fièvre scarlatine, vous éloigner des 
endroits oú les parchemins tombent, ainsi que la 
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peau moPte H'un corps malade. Maintenant, il est 
trop tard. Nolre tort a éEé de suivre le courant, aa 
lieuidele remonter. Tout allait mieux.autrefoís. 



'Non, père, et voilà le malentendu ; tout allait ausst 
mal, Mais tu étais jeune; un modesle emploï, des 
appoíntements fixes et véguliers, un faible avantage 
personnel enfin, tout cela t'aveugiait. La vérité, c'est 
qu'il y avait alors, comine aujourd'liui, des gens qui 
mouraient de faiiu, qui battaient Paris, le ventre 
vide, essuyant les rebuflàdes, les afironts, l'insolence 
des satisfails el la pitié des hypaeFttes. Mais ces 
maiheureux, vous ne les voyíez pas. C'est daus la 
médiocrité qu'on est le plus égoïste. On ne peuse pas 
à partager le morceau de pain, dés qu'on a la 
moindre des chases à étendre dessus. 

M. HAVENNE 

Certes, nous avons été coupables... 

ALBEHT 

Envers les pauvres, peut-ètre, mais non pas 
envers nous. Tu t'es irompé, on se trorape. Nous 
avons d'autant moins le droit de te juger, qu'il en 
est de notre déclassement comme des conspirations 
qui ne réussissenl pas. Le succés de la tienne 
dépendit du hasard, de quelques relations fidèles... 
Et tu recevrais alors des éloges. Pauvre père! Si 
nous avions une chose à te reprochpr, ce sewit de 
nous avoir appelés à la vïe. Mais nous aurions tort : 
tu ne l'as pas íait esprès. L'erreur commise, tu t'es 
appliqué à la réparer de ton mieux. Vous avez été, 
loi, le plus laborieux et le plus indulgent des peres ; 
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toi, mère, la plas tendre et la plus dévouíe des 
meres. Vous avez aimé notre enfance, entouré de 
soíbs notre jeunesse... Les seules joies que nous 
ayons connues, nous vous les devons ; vous ne nous 
avez pas habitués à la séparalion ; nos rapports ont 
toujours été ceui du lierre avec le vieux mur : c'est 
pour cela ql•l'il faut que nous croulions ensemhlel 



f HAVENNE 

Ah I pourquoi vous avons-nous lait une petite flme 
de senlinientl 

ALBERT 

Ne le regrette pas, mère, c'est ce que nous avona 
de meilleur. 

MADBLBIHB 

La seule cbose en nous qui ne soit pas fanée. 

ALDERT 

Un peu d'herbe entre les pavès. 

MADAME HAVENNE 

Puisque vous évoquez les souvenirs qui nous lient, 
rappelez-vous le temps oú je joignais vos petites 
mains pour la prière. 

MADELEINE 

Comment l'oublterl Mais la prière n'esl qu'une 
caresse que les enfants rendent aui meres. 

MADAME HAVENNE 

Elle a le pouvoir de consoler. 



Ni plus ni moins qu'une autre 

MADAME HAVENNE 

EssayoQS. 
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Quelle confiance veus-tu que nous ayons dans un 
remède qui ne l'a pas guérie ? 

HAUAME HAVUNNE 

J'ai manqué de persévérance. Le suicide est un 
crime. Dieu nous a donné l'existence... 

Et nous UIui rendons avant qu'ilnousla reprenne. 
Le suicide est aussi une tàcheté. 11 faut plus de cou' 
rage pour supporter une vie miserable que pou r se 
luer, etc... All ! ne faisons pas d'avance les articles 
qu'on lira demain dans tous les journaux ! 

MADAME HAVENNE 

Que lavolonlé de Dieu s'accomplisse • 

ALBERT 

Et la nAtre t Disposer de soi est un luxe auquel 
nous ne sommes pas accoulumés. HSlons-nous d'en 
jouir. ' 

M. HAVENNE 

Les mesures que nous avons à prendre a upa ravant 
ne sont oi longues ni compliquées. Un mot, d'abord, 
au commisaaire de police, pour déclarer que nous 
nous donnons la mort, k bout de ressources el 
d'illusions. Ecris-le, Albert, [Albert s'asseoit à la 
table et écrít.) J'aurais pourtant bien vouiu m'en 
aller sans rïen devoir à personne ! 

HAUAME HAVENNE 

C'était mon désir aussi... payer au moins les 
fournisseurs : boucher, boulanger, épiciep... les 
deltes criardes... En élre arrivés là, nous qui n'a- 



D,g,t,.?(i D, Google 



vons jamais fait tort d'ua sou à qui que ce soit! 
Qu'est-ce qu'on va pcnser de nouE, daus le quartier ? 
Ah I nous n'emporterons pas l'estime des honnétes 
gens! 

ALBERT, sans lever la léte, ironiquement. 
Ne dis pas cela, mère; tu mets l'estime des bon- 
nítes gens au rabais. 

H. HAVCKNB 

J'avais prt^paié des enveluppes sur lesquelles 
éiaient écrils les noms de nos créanoiers et le mon- 
tant de leurs notes. Jusqu'à la fin, j'espérais m'ac- 
i^itter. 

MADAME HAVENSE 

Que dirà madame Ledru ? Des locataires de dix 
ans ! Quel remords pour elle, qui s'est monlrée sï 

esigeante ! 

NADELEIHB 

Madame Ledru nous en voudra surtout d'avoir 
rendu diíficile, pendant quelque temps, la localion 
de son appartement. 

M. HA VEN NE 

Les Traís de nos obsèques méme, il m'aurait con- 
venu de les régler d'avan<:e. 

L'Assisiance publique ne t'en serait nullement 



MADAME HAVENNB 

Moi,j'auraisvouludésintéresseraamoins madame 
Remi, si complaisante... Quel emban-as nous allons 
lui donnerl L'ne concierge avec qui nous avons 
loujours été si biea I 
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MADAM& 

Une dizaine de francs : le paiu et le lait dont 

Pauvres petites beles, que j'oubliaU... Croyez-vous 
qu'etle consentirait à s'en charger í 

Pourquoi ne pas plutòt leur ouvrir la cage ? 

MADELEtNE 

Mon frère a raison. (Elle va à la fenStre qu'elle 
ouvre et disparaít dans l'embrasare aeee la cage.) 

MADAME HAVBNNE 

Mais qui leur donnera la pàture ? 

ALBERT 

Us latrouveront. Donnons-leur d'abord lalíberté. 

MADAME HAVENNE 

N'éiaient-ils pas plus heureux en cage, plus sürs 
du lendemain ? 



Gomment faisaient-ils avant qu'on eút ínventé les 
cages ? 

MADAME BAVENNB 

II y avait lespi^es. 

ALBERT 

Tous n'y torabaient pas. 

MADAME HAVENNE 

Ceux qui n'y tombaient pas, périssaient de froid, 
de'privalions... 
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ALBERT 

Comme à present ; mais leur mort n'élait pas 
précédée d'une lougue infirmité. 

HADAME HAVENNE 

Cette infirmité, des oiseaux U chériascnt, au point 
de refuser la clef des champs, quand on la leur 
donne. 

ALBERT 

C'est qu'on les a pris lout petits. 

MADELEINB 

Ou bien qu'ils sont aveugles, comme les pinaons 
auxquels leurs mallres crèvent les yeus, pour qu'iU 
Boient plus docilea et rcmportent des pris de chaut. 

MADAME HAVENNE 

Mais ceux qui viennent frapper l'hiver à nos 
fenétres ? 

ALpERT 

Ce n'est pas la prison qu'ils demandem, c'est 
l'hospitalité. Les nids daus la nature u'ont pas de 
barreaus. La cage est le piège de l'Assistance. Les 
philanthropes aussi ont une dme d'olselier ! (// se 
lèfe.) 

MADAME HAVENNB 

Nos chardonnerels cliantaient, pourtant. 

ALBEBT 

Et la linotte avait perdu, daus la^captivité, l'éclat 
de son plumage. On n'est jamais lieureux dans le nïd 
qu'on n'a pas fait soi-méme ! (Coup de sonneite. 
Madeleine referme la fenétre. lis se consultent du 
regarà, tous les quatre.) 

Ne péponds pas. 
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MADAME I 

Si. Est-ce qu'on sait ?,,. La Providence... 

ALBERT 

La Providence est l'hdle que nous n'attendons 
plu.. 

MADAME HAVEM NE 

Je vous en prie I... Faites encore cela poup moi... 

M. HAVENNE 

Soit. {Madeleine sort et reparaU presque aussiíót à 
la porte.) 

MADELEINE 

C'est toi que l'on demande, Albert. 

ALBERT 

Moi ? Que me.veut-on ? (// sorí avec sa sosur.) 



SCÈNE Vil 
r MADAME HAVENNE 



N'avais-je pas raison de sourire de ta ruse i 

centè ? 



Seuria donc aussi de ma crédulïté, car je comp- 
taïs bien que tu trouverais un moyen pour les éloi- 
gner. Tu me l'avaia promis. 
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M. HAVENNK 

J'ai cherché, vainement. Si tu savais çoiume ma 
pauvre téte est vide... un desert ! 



MADAUB 

II va donc falloir les voir mourír là... sous nas 
yeux? 

H. HAVSNNE 

Non. A cela j'ai songé. (// tire de sa poche un 
flacon, le vide à moitié ei !e ténd à madame flavenne.) 
Bois le reete... Du laudanuia... [ElUb^ii) II y a 
bien des chances maintenant, rua chère fenuai^, poM* 
que nous prenions les. devants. 

MADAME BAVEimB 

Puissea-tu dire vrai 1 
Comine la lampe baisse... 

HADAMR HAVENNB 

C'est qu*!! n'y aplus d'Imtle dedans. 

Ml HAVE'NNE 

Uyen aura loujours assez maintenant, pour la 
Teillée que nous méditons. 

SCÈNE Vlll 
M. HAVENNE, MADAME HAVENNE, ALBÜRT 

HAOÀME HAVENNE, à Albert qui renli-e. 
Qu'est-ce que c'élait, monenfanl? 
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La PrQvidence, luère... et í'un de ses decrets, 
signifiéparla gendarmerie. 

MADAUB BAVENNE 

Ne pUisante pas. 

AÍ-BERT 

Je ne pliisante pas> Ceci est ma feuillo de route. 
L'aulorité militaire m'invite à me rendre, je ne sais 
quand, je ne saia oii... Tout cela a si peu d'impan- 
tance maintenant, n'est-ce pas ? A la déclaration, 
que j'écrivaís tout à l'heure, nous allons joindre ce 
papier, avec la mentien -. a Parti sans laisser d'a- 
dresse. » (It s'asseoii à la table et écrit.) 

M. HAVENNe' , 

Ne raille pas, Albert, Plus que la trístesse <;t 
l'accablement, ta gaieté fébrile dénote le regret de 



Qui te dit qoe je ne la regrette pas, père, deputs 
que je connais la volupté de desobeir ? 

SGÈNE IX 

Í.ES MfiHEs, MAUELEINE 
HADELEINE, i-entraïU avec un réchaud qu'elle vorte 

J'espère qu'oa ne nous dérangera plus, à present. 

ALBERT 

Le fait-divers et la chronique de demain! Des 
gens spirituels écriront que nous avons choisi le 
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32 LA CACE 

genre de mori auquel s'arrétent les petites ou- 
vrières et les demoïselles de magasin trahies. Et 
nousEerons encore des déclassés! [II se léve et lend la 
plume à son père.) Signes-tu, père? [M. Havenne 
í'asseoii à sa place et signe.) Comme chez le notaire, 
au contrat... avec cette difTérence, toutefois, qu'un 
contrat comme le ndtre est moins immoral, au fond, 
que tous ceux qu'on passe par-devant notaire. 
[Madeleine, cependant, après avoir, à son lour, signe 
rapidemenl, remonte vérifier la fermetare de la porte.) 

MADAHE HAVENNE 

Moi, ne me demandez pas de sïgner cela, mes 
enfants, il me semble que je signerais ma damoa- 
tion. 

ALBERT 

Comme tu voudras, mère. 

MADAME HAVENI4E 

Laissez-moi croire que nos àroes sont tmmortelles 
et que nous nous retrouveronsdans un monde meil- 

leur. 

ALDEIIT 

Meilleur, dis-tu ? Et c'est encore à une diatribu- 
tion de prix que tu nous donnes rendez-vous I 



! HAVENNE 

Souffrirons-nous beaucoup ? Je me sens extràme- 
ment faible... 

MADELEINB 

Non, mère, nous allons cessfír de souffrir, üu 

contraire. 
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MADAME HAVEKNB 

Ah ! tant mieu:c !... Je vais m'élendre siir le lit. 

Cesi cela. {A Madeleine, qui suit des yeux sa 

quand celle-ci se dirige vers l'alcóve :) Va l'embras- 
aer... (Puis, tandis que Madeleine est auprès de sa 
mère :) Si nous aJlions mettre le feu ? 

ALBERT, assis en face de son pére. 
Voilà Cti que ne nous pardonnerait pas ma- 
clame Ledru, cette bonne madame Ledru ! Elle est 
pareille au paysan, redoutant moins la guerre pour 
ses horreurs que pour la dévastatïon d'un champ 
qui lui appartient. Je l'entends : « Us ne pouvaient 
pas aller se tuer ailleurs ! s dira't-elle. 

H. HAVENKE 

Nous touchoBs à l'heure oú l'on oublie et oú l'on 
pardonne tout. 

C'est s'en aller Irop tót, alors... 

M. HAVENNB 

Tu vois bien. 

ALBERT 

Pardon, père... (En se retournant. Us apercoivent 
Madeleine qui mel un doigt sur ses lèvres en leur 
montrani le lit oà madame Havenne repose.) 
HADELEINEj redescendani avec préeauíion el baissant 

Elle 's'assoupit... [Elle s'asseoit dans le fauieuil, 
pres de la lable,] 
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M. HAVENNB 

Pourvu que la mon ne eoit pas longue à venir ! 

ALBERT 

EUe est en route, père, un peu de patiencc. 

M. HAVENNE 

Est-ce déjà l'asphyxie? Je sens ma pensée s'alour- 
iir. On dirait que c'est elle qui bat mes tempes... 
{// remonte vers falcòoe et, pres de l'atleindre, se 
laisse lomber sur une chaise, la téte dans l'oreitier, 
au bord dif lit, tandis qu' Albert va s'éCeitdre sur le 

ALBERT 

Nous ressemblons assez à des voyageurs installés 
pour passer ta nuit. On part, on s'endort, on est 
arrivé. 

MADELEINB 

Noire projet d'écrire nos impressions de voyage, 
jusqu'an moment oú la plume nous tomberait des 

doigts, le réalisons-nous ? 

ALBERT 

A quoi bon ? Des conseils à ceux qui restent vaú- 
draient mieux. Voilà, d'ailleurs, la lampe quí 
s'éteint... [La lampe s'éteint, ea effèt, etlachambre 
n'est plus éclairée faiblemeiU que par la lueur du 
récliaud.) 

MADELEINE 

Des conseils... Quels conseils? On nous a tout 
enseigné, sauf l'utilisation du désespoir. Nous mour- 
rons donc comme tant d'Autres, furtivement. 
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ALBEtlT 

sürs, Mudeleine, qu'il n'yavait 



Que veux-tu diré ? 

ALBERT 

Te rappeiles-tu ceci, que nous lílmes ensemble, 
«n jour? M S'il se trouvaíl une ramille dépourvue de 
toute assistance et dans l'état.affreus oii vous la 
dépeignez, je ne faalancerais pas à décider que le vol 
iui devient légítime : parce qu'elle a éprouvé des 
refús, au lieu de recevoir des secours; parce que se 
laísser périr, s'oi, sa femme et ses enfants, est un 
bíen plus grand crïme que de dérober à quelqu'un 
de son superflu ; parce que l'intention du vol est ver- 
tueuse et que Tacte est d'une nécessïté indispen- 
sable. Lee liens de la société sont fondes sur des 
aervices recíproques ; mats si cette société se trouve 
composée d'àmes impÍtoyahles,tous les eugagements 
sont rompus. » 



Oui, je me souviens. Mais qui donc a dit cela? 

ALBERT 

Le roi Frederic 11, dans une lettre à d'Alembert. 
Jamais conseil meilieur, je crois, n'est venu du 
pouvoir. 

HADBLEINE 

Co sontlà, mall] eu reus e meni, des clioses qu'oa dit 
et qu'on éci'it en l'air, des remèdes d'une application 
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difÜcile. Voier quoi? voler qui? Si je savais oü 
prendre la grosse somme qu'il faudraitpouraasurer 
quelqtie part, bien loin, notre exisience, j'irais la dé- 
rober lout de suite, cetle somme, et ma conscience 
ne me reprocherait rien. Maia pénétrer avec eflrac- 
tion dans un magasin, une banque, un bòtel partí- 
culier; briser la glace du changeur, foroer un coffre- 
fori, dévaliser le premier venu, est-ce facile? Non. 
Le vol important, profitable, n'est pas méme la der- 
nière ressource dea pauvres. 

ALBERT 

Peut-ètre as-tu raïson et le vol n'esl-il commode 
qu'aux gens à qui leurs moyens le permettent. 

HÀDELEINB 

Quant à risquer la prison pour un miserable 
larcin qui ne nous sauvebait pas, merci! C'est avec 
des étaurderies pareilles que les indigents s'aliènent 
isprits et compromettent une bonne cause. On ne 
tient pas compte de leur modération. Ce soni 
travaux forcés pour le faux-monnayeur qui a 
isi à écouler quelques centaines de francs; c'est 
a considération pour le financier qui échange, avec 
'agrément des lois, du papier au poids Èontre des 
espèces sonnantes. Cornraent y a-t-il encore des 
imbéciles cpii fabriquent de la fausse monnaie ? 

ALBERT 

Es-tu shre, Madeleine, qu'il n'y avait pas autre 
choseà faire? 

MADELP.INR 

Quoi? se révolter isolément? C'était bon quand il 



D,g,t,.?(i D, Google 



y avait encore des chaaces pour mettre le feu aux 
poudres. Mais les poudrea sont mouillées, ç'est do 
poivre. Qui pourrait ae flatter aujourd'huï de sou- 
lever les faubourgs ? Le peuple est làche. Le temps 
-est passé du sang criant vengeance. G'est mfiute- 
nant un sang éventé qui ne pétille plus. 11 a tüurné 
-en vinaigre. 



Es-tu bien sQre qü'il n'y avait pas tout de raéme 
autre chose à faire ? 

H&DELEINE 

S'ériger en justicier? étre la vïctime qui tOimbe au 
gouffre en y entraSnant le bourreau? Mais qu'est-ce 
qu'un bourreau de moins? Sa disparition ne réjouit 
que les aides qui attendent sa place. {Après un mo- 
ment de réflexion.) Poijrlant... 
ALBERT, se relevant et s'asseyant au bord du canapè. 

Pourtant? 



Toute idée s'embellit, je te l'accorde, k laquelle 
on fait, méme inulilement, le sacrífice de sa vie et 
riionimage de son sang. Que celte pourpre recouvre 
des haillons, c'est un luxe bien permis aux pauvres 
et le superflu légitime, en soiiime, de ceux qui ne se 
contentent point du strict nécessaire : la patience et 
la résignalion. Mise en demeure de choisir entre les 
4eus, crois-lu que j'iiésiterais, ,^i je ne tenais pas 
encore au vieux monde, à ses traditions et à ses pré- 
jugés, par dea líens de cbair que je n'ai pas le cou- 
rage de rompre? Car le secret de ma fail•lesse, 
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Albert, le voilà. Souffrir m'esl égal; ce qui me pa- 
ralyse^c'est la pensée de faire souUrir, en les ope- 
rant nous-méiues, des ètres chéris, de pa.uvres 
aveugles depuis si longtemps dans les tenebres, que 
leur guérison laisse peu d'eBpoir. Mieux vaut leur 
donner l'illusion que nous som mes Incurables 
comme eux, en mourant ensemble, à tàtons, appuyés 
l'un sur l'autre. 



Cette mort t'apparait donc, comme k mo), inintel- 
ligible el siérile. Le suicide, tel que nous le com- 
prenons, tel que le comprennent des millíers de 
desesperés, est un acte obscur et sans portée. Qui 
incommodons-nous en nous tuant ici ensemble í 
Perííonne. 

HADELEINB 

Tu oublies madame Ledru, sur l'tmmeuble de qtlï 
cet accident jette un discrédít passager... 

ALBERT, s'animant, 
Passager, mais eloqüent, et susceptible, par la. 
répétition, de stigmatiser cette femme implacable! 

MADELBINB 

Oíi veux-tu enWenir ? 



A la significatioD que pourraient acquírir des suï- 
cides simultanis ayant pour théfltres, par exemple ; 
le Parlement, oú l'on fabrique les lois ; le Palais de 
Juatice, oü on les applique; la Bourse oü l'on s'eu 
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moque et la Gaserne, qui est leur sauvegarde. 
Comrae le fait divers aussitót s'amplifie! D'autant 
qu'il ne faudraJt pas aus pauvres un grand efPort de 
mémoire ni beaucoup de discernenient, pour en- 
tourer leur mort des cïrconstances les plus propres 
à la Fendre instruotÍve< 

MADELEINB 

J'eatends. C'est le suicide ouvertement rapporté à 
ses raison's déterminantes, que tu envisages. 



Cela lïiénie. Je vois la maison des satisfaila, des 
riches et des mauvais patrons, tous les endroits oü 
l'argent afflue, chaqiie jour éclaboussés par des mi- 
iérables écrivant avec leur sang, sur les dalles, les 
murs, les meubles, les tentures, la cause de leur 
lassitude e( de leur démissíon. Je vois le vieillard 
épuisé de travail se tuant sur le seuil de l'asile qui 
n'est pas pour lui; l'afTamé servant le desserl de son 
agonie aus habitués des cabarets à la mode; et les 
bureaux de l'Assisiaoce publique réduits à évincer 
les moris, après les vivants ! 

MADELEINE 

Les démoralisés ne raisonnent plus. Tu leur 
prétes une réflexion suprème qui est encore de l'é- 



En faut-il tant que cela pour coonaílre l'auteur du 
sa misère et pour le désigner? 
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HADELEIXE 

Dans l'ir.ccrtitude, cependant ? 

ALBERT 

DansTincerlilude, que l'iadigeDt se tae sous lea 
yeux de n'imporle quel riche, soit chez lui, soit dans 
les lieus de plaisïr qu'tl fréqaente. L'opuleDce C9t 
toujmirs coupable. 



Ce qui me platt, dans cetle terreur rouge, c'est 
qu'elle reud impossibles les représailles d'une ter- 
reur blanche, — k moins que l'on ne tue les 
morts !... 

ALBERT 

Rou^, Don ; terrenr livide plulAt, donnant à cette 
société moribonde le spectacle qui lui convient : un 
défilé de moribonds. Assez de suïcides houteus et 
inexpliqués ! Quiconque se tue par misère n'a pas le 
droit de se càcher pour mourín II faut, au contraire 
que la place oii lorabent lea pauvres soit connue, si- 
^alée, obsédante, afïn que les trouble-féíes s'y auc- 
cèdenl, amenes par la coniagion de l'exemple. 



Que de forces pèrdues ! 



Certes. Aussi ne conseilléje pas le suicide. Je 
l'utilise, simplement, faute de mjeux. Comme la lïlle 
abandonnée. qui va déposer son enfant à la porte du 
père dont elle a découvert la retraile, que la misère, 
incapable de révolte, entasse du moins ses víctimes 
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LA CAGE 41 

gur le senil des malfaiteurs responsables et déDOO' 
cés. Tel serait bienidt leur afFolement, au milieu de 
ces flaques et de cette odeur de sang, qu'ila conaen- 
tiraient peut-ètre, alors, aux concessions que les 
Gupplications ni les meaaces ne leur ont arracliées. 

HADBLEINE 

Jc crains, mon frère, que tu ne t'abuses. L' odeur 
du sang répandu n'est pas désagréable à la bour- 
geoisie. 



Dai^ les rues, ouÍ, mais pas chez elle. C'est là 
que reparalt le propriétaire ennemi des dégradations 
et soucieux de digestions tranquilles. Les colonnes 
et les hautes tours, censément proptces aux suï- 
cides, ne sont que des verres de lampe enfuraés ; et 
ce récliaud n'est pas moins mesquin : il brAle, il 
éclaire à peine ! 



Pourlant, nous réalisons lon programme, en suc- 
combant dans l'endroit niénie d'oü nous allions étre 
expulsés. 

Oui. Mais n'est-ce pas faire beaucoup d'honneur à 
madame Ledru, que de nous imnioler tous les 
quatre sur son coffre-fort ? Nous gaspillons nos ca- 
davrea. 

MADELEINE 

II est trop tard pour les mieus distribucr. 
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U. HAVENNB, dune voix qui s'él 

Madeleiae... 

HADBLEINE 

Écoute. (Elle se lève.) 

ALBERT, debeul aassi. 

G'estlepère qui t'a appelée... (Madeleine r 
■en chancelant un peu, vers M. Hacenne, qui s'eíl 
écroulé, la téte en avant. Elle se penclie sur lui.) 

MADELEINE 

Pere... Pere... M'entends-tu ?,.. (Elle se redresse. 
puis sepenche, anxieuse, sufía mère.jMaman... (EWe 
se retoume, le visage et la voix changés.) Comme ils 
étaieDt presses departir ! 

ALBERT 

Es-lu sfire, Madeleine ?... 

MADELEINE 

Je suís súre que les liens sont brises, qui me re- 
tenaient tout à l'heure. Ecliappons-nous d'ici ! Je ne 
veus plus mourir en cage ! De l'air, de l'espace, et 
de la lumièrel J'en suis impatiente à present. Ils 
avatent raison... Nous n'avons pas rempli notre des- 
tinée. Nous sommes au bord du nid, comme des 
oiseaux qui tremblent d'essayer leurs ailes... Pre- 
iions l'essor, mon frère! AUons yers le soleil, de 
cloclier en clocher... Geux qui dorment, réveillona- 
les ; ccux qui sont courhés, redressons leur taille ; 
ipils apprennent de nous une plus fière attitude et 
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relèvent le front, ne füt-ce, au commencement, que 
pour nous voïr passer ! Pius tard, íls nous rattra- 
peront. La route est longue, maia des besoins, nous 
en avons si peu, que la maraude y subviendra ! 
A.LBERT, se dirigeant vers la fenétre en Irébucliant. 
C'est un roi qui i'a dit : u Quand la socíété est 
composée d'àmes impitoyables, lous les engage- 
ments sont rompus. ■ 

UADELBINE 

Us le sont I Les pauvres vieux aveugJes que nous 
assistions n'esistent plus... A quoi bon maintenant 
jouerles paralytiques? Jetons nos béquillés ! Don- 
nons-nous vivants et valides à la Révolution, dút-elle 
nous dévorer tous les deux I 

ALBERT, qui o atteint la fenétre, arrac/iani 
les rideaux. 
Nous et beaucoup d'autres... Elte aussi meurt de 
faiblesse et d'inanition. Eile a faim d'apótres ; 
soyons sa nourriture ! Nos parents sont tombés oü 
leur premier effort les condamnàit à mourir : sur la 
brèclie de la propriété. A nous d'élargir cette 
brèche ; ceux qui viendront après, donneront l'as- 
saut ! [// ouvre la fenétre toute grande et aspira l'air 
à pleine poitriae, en soutenant sa sceur qui s'est 
tralnée jusqu'à lui. Le j'our naissanl envaint la 
^hambre.] 
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ATELIER D'AVEUGLES 
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Au docteur VÍCTOR MORAX, 

Son ami, 
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DISTRI6UTI0N 



lURTlN, 40 ana Goninz 

CHARLOT, 92 uis Buizard 

BUNCHON, 65 aas Dimodurs 

RONaN, SS aiu GntitAW 

BBC-BE-GAZ, 28 ans Dbfhukb 

PETIT-LOÜIS, \ ... LoonoMT 

RODIER, / ... Ghíhas 

SIMONNOT, dit CHIENDENT, í 55 ._. ■ • ■ Nicou 

CONSTANT, / ... Tïwtota 



Toas aont avengles, unf le contrem&ttre Hartln, et Bec- 
de-Gaz. — Simonnot, le pliu Jeime, est en ontre déflguré par 
d«s brúlnres. 
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ATELIER D'AVEUGLES 



Un atolier &u i* £t&ge d'une rnnison aux environs da paie 
de HontgouriB, eo face des fortiflcAtIons. 

Autour d'un ítabli traToUlent Chorlot, Petit-LoniB, Coiw- 
tent, Rodier, Blanohon et Roocín. — Simonnot a son établi 
ind^ndant à gauche et le contremaltre sa table-bareou b 

Porie et fenítre. 

PoÉle de fonte. CEíI-de-brnuf. 

Bec de gai au-dessus du bureaa de Uartin ; & cOté, nn eoN 
net aoonstíque. L'atelier est on ancíen loaainent Movre et 
délabré. 



SCÈNE PREHIERE 

HARTIN. à la tabtt, écrwanl; CHARLOT, PETIT-LOUIS, 
CONSTANT, RODIER, BLANCHON, RONCIN, SIUONNOT. 
lU tnaaiütnt. 



CSARLOT 

Hélbal Petit-Loais? 

PEXii•ioms 
Present ! 

CHARLOT 

Bodier? 
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8 -AnVEII D AVEDGUB 

BODIER 

CtUBLOT 

Constant? 

CONSTANT 

Presenti 

CHABLOT 

L'heure s'avance? 

raTIl•-EOOIB 

Kleí'aTwice. 

COABUÏT 

Od s'appréte & la lutte finale ? 

PETlT-rLOUIS 
'OniSBt'prèL 

CHABLOT 

Ça D'empéche pas de causer en attendant. Devinez : 
quel est le métier qu'on ne peut pas exercer sans 
aYOÍr des poils dans la main? 

PETIT-lOUIS 

.Notre nétúr, pardiél Le foatu métier de broa- 
sier. 

CHARLOT 

Le métier qu'on ai^end aux aveugles comme 
noas, ceosément pour les mettre à méme de gagn^r 
leur vie. Ahl ki, la t Soupél 

BODIER 

A tous les poílsque t?as dane la aiaín, malgré toi, 
t'en ajoutes ao qui ne doitrien & personne. 
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ÜTetlEft DAVEUCLBS W 

CHAÜLOT 

Justel 

■AKTiN, ^ut, eependant, s'esí ioié. 

11 dépend de tous que ce fichu méti«ri comme 
TOUS dites, soit aossi avaalageux pour tous que 
pour les voyants. {Otant des mains de Ckarlot la 
broae qu'ilconfeclionne.) CommeiitTOulez-TOus sou- 
tenir la concurreBce avec un- travail eomme eelui-là? 
Vous TOUS figurez qu'il sulfít pour farre un brosaior, 
de aavoir boucher les Irous d'un bois de brossa? 
C'fflt du propre ! Votre brosse n'eat pas assez 
garnie...'Vos flceUes sont lordues... Votre coupe ne 
Taüt rien... Si je ne vérifiais pas l'ouvrage, nos 
clients aiuraient bientót fail.de nous l&cherl 

PBITF•LODIS 
Cest une chance pour le patron que vous soyez >à 
monsieur Martin, et que tous n'ayez pas, comme 
nous, vos yeux au boutdes doigtsl 

WARTIH 

Ou), c'est une chance, mais surtout pcmr vous. 
Ça m'agace d'<entendre diré que la productiou de 
l'aveugle ne vaut pas celle de l'ouvrier quivoit. Je 
Toudrais prouver qu'elle est equivalents. Eofiu, 
l'amo ur-propre qui vous manque, mol, voyent, je 
l'ai-pour vous. Voiià pourquoi je suis un contre- 
maltre exigeant. Vous devriez m'eu savoirgré, au 
lieu de contribuer, par votre négligence, à entretenir 
les préjugés dont vous étes víctimes. 

CHARLOT 

Si on n'était victimeque deçà?... 
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KAMIN 

Alors, Toas croyez que je prends plaisir & voas 
faire recommencer iine broasel Mals c'est cher, la 
floie 1... U ne fant pas en gaspiUer beaucoap poar 
que le prix de reTÍent soit supéríeur aa prix de 
vente. 

CHARLOT 

Od ne bit pas de philantbropíe quand on n'a pas 
les moyeDS d'en faire I 

PETIT-IOÜIS 

Si c'est qu'on vent spéculer sot le trarail des 
aveoglesi faut le diré I 

■ARTIN 

Tenez, tous déconrageriez toutautre que H. Bon- 
namy. 

COtfSIAIIT 

Notre digne bienfaiteurl 

HARTIIf 

11 avait trop bonne oplnlon de voos. II n'avait qa'à 
suirre l'exemple d'un de ses devanciers. 

CBABLOT 

Qu'est•ce qu'il faisait, ce pbénomène? 

HARTIIf 

II avait ouTerl un atelier comme celui-ci, mals 
simplement pour occuper les aveugles. U les jugealt 
incapables d'un travail soigné, et tous les arücles 
qui sortaient de leurs mains y retournaleat, après 
avoir été défaits. 
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PETIF-LOnlS 

Ça prouve toajours qne celai-là étsit désioté- 
ressél 

CHARLOT 

AUoDS doDCl Je parie qu'il a été décoré! Voulez- 
TOUB qne je tous dise? Ces types•Ii se partagent en 
denx categories : les bienfaitears ponr ramoar de 
Diea etlesbienfaiteurspour l'amoar de rbainaaité. 

pBnr-Lonis 
Cest kif-kifl 

CHARLOT 

Jostel LeBDDSTeulentdaparadisetlesaatresdes 
honnemsoQ du traviúl poar leur argent. 

RODIER 

lis se mélent tons de ce qai ne les regarde pas. 

BLAIICHON 

Si les Toyaats ne s'occupaleot que de ceux qui les 
regardeot, c'est vrai qu'ils ne s'occuperaient pas de 
nous. Çaserait dommagel Les aveugles ne peuTent 
pas se passer de ceux qui Toient. 

COARLOT 

Oa connalt le refrain. Le père Blanchoa a besoin 
d'une boDoe, comme les enfants des riches, pour 
tronver son nez, qnand il a envie de se moncher 1 

RONGIN 

BlanchoD a raison. Nous n'ooblions pas, nous, ce 
qn'ondoit à H. Boanamy. Qu'est-ce que ferait, & plus 
de cinquantè ans, un aDcien garçon de recettes 
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comme moi, devenuamugle? C'est gràce & M. Bon- 
nomy queje-auifiasauré jnaiatsnaiU de^agDer.sia 
tíb et celle de ma paavre femme. 

BLANCHON 

Moi aussi. 'Un peintre en b&timent qui perd la vue 
daus la'force de lMge,'à quoi ç'est-n'bon?Pa9 méme 
i faire des ménages, corame mà Temme. Tandis 
qne, mon appreotissage terminé, je oe serai % 
charge à personae. 

BURTIN 

Et Simonnot, dont la famille a iodignement 
aaplMtéd'eafancestla jeaneaae^ deiiiaadea'lui--doiic 
son avisï 

SIHONNOT 

Je suís mieui ici que dehors... à tendre ta main, 
ou qu'à la maisoa, à recevoir des alouls, quand le 
père et la mère se battaient sur moi. La chambre 
étaitM peLlte que.j'aTais beau étce étrajíger à-leors 
querelles, J'écopais toi^ours. Obi c'est.pafijaj)pOEt 
aaïidfres que je me plaios : on s'y Jiabiiue. Uai& 
le soir, en se cognant. Us riaquaient de foutEe le í&a 
à la piaule... comme la fois qu'oo m'a sauvé tout 
petit, daos l'état oü me voilà 1 



Ici, tu es traoquille, et M. Boanamy t'a placé en 
pension cbez de braves gens. II tous aidera tous à 
TOUS établir en vous fournissant gratuitement l'ou- 
tillage et à meUIenr marché Iffs matiàie& prtaniòres. 
BtTODS, qai ae dites rseo, Constant.» Roilier..•iMé-^ 
coateots auEsi? 
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COMSMttr. 

Avec DOtrebourse de^aixiCesta^fEancs chacun, on 
aurait toujoors troavé une éotde piofessionnelle. 

RODIEB 

A Paris ou en prOTÍnce. 

HABTOt 

Uueécole oürapprentissageseraitrétribuécomme 
Ici? AUons, àTOUB ausBÍ, on amonté la^tétet.. Dieu 
Teuille que tous n'ayezpas h tous en repentir! 

smoNROT, presentant une brosse au contremattre. 

UonaieDr Uaartia...c'estJ)ien comme çaf 

CHARLOT, bas, à Peíit-LouU. 

II ne se doute pas de ce qui l'attend... 

PETir-LOVIS 
Y en a qui ont des chdsxes et qui.sont plus aveo^ljBa 
que nous. 

HAHTIN, à Simonnol. 

C'est bien, mon petit... Tu fais mieus la brosse 
commune-qu'ileae'fontla'broiaflfine. 

snONNOT, bas, à Martin. 

MéRez-TOus de Cbarlotet de Petit-Louis.. . Us ma. 
nigaocent quelque chose coatre tous... Je ne s«8 
pasquoi... quelque chose... 

KARTiN, bas- 

Merei. {/í retoume à son bureau, oü il écrit.) 
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smoifROT, cktmtant, 

Je le proclame. 
Les mains de femme 
Sont des bljaux 
Dont je suís fou!... 

CHABLOT 

Petit cocbon ! 

PETIT-LOÜIS 

Ge Chiendentl... Voyez-vouB çal 



C'est la fabrication du chien, autrement dit de la 
brosse h laver, qui te reud sentimental? Dea maina 
defemmel Etavecça? 



Laissez-le donc tranquille, ce petit. C'est geutíl, ce 
qu'il chante Uil C'est la chanson daua la cour... la 
dianaou qui monte juaqu'à ceux qui o'ont paa le 
temps de deacendre. 



J'eu chautais de pareilles autrefoia, aur les écba- 
faudages, devautles feuétres ouvertes. La chanson 
montaitavecmoi et jelalauçaia, quaodj'étaisjeune, 
dans les chambres du cinquième, comme un bou- 
quetde violetteal 

COflSTANT 

Les mainsl 

RODtER 

Les femmea I 
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constant 

n y a des mains que j'ai serrées une fots et que 
je recoanallrais eotre toates les maios. 

aODIER 

Hoi, c'est une voix que je reconnaltrais entre 
toutes les voix. 



ChaDte, SimoDDot... Un va chanter avec toi... (_Ih 
reprennent tous, tres doucement, tres lenlement, le 
refrain.) 

CHARLOT 

ITubouchoDl Combien que vous étes payés pour 
nous endormir? 

PETIT-LOUIS 

AUez dODC chanter ça debors : ça tous rappor- 
tera plus que la fabrication des brosses 1 



Les brutes!,.. lis sont aveugles... et ils font taire 
l'alouelte ! 

UAiiTiN, parlant dans le cornet acoustique. 

C'est TOUS, Joseph? Préparez-vous à aller faire 
deux líTraisoQS pressées... Nen... attendez-moi à la 
manutention... Je vais descendre les factures... J'ai 
affaire en bas. (11 se lève et sort.) 



D,g,t,.?(l D, Google 



ATEUER DAVEUGLES 



SC£NE II 
LiB UeïuB, moinf UAHTIN 

cnARLOT, te levant. 

Bon voyagel On va pouTOir griller une liche. 

MHONHOr 

Cest déTèndu... 

CflARLOT 

RaisOD de plus I 

SWONMOT 

M. Martin sentirà l'odeur du tabac, en rentrant... 

CHAHLOT 

J'y dirai que o^est mon odenr naturelle. 

PETIT-LOUIS 
Hoi, je vais me chaufier les pinceí au poéle. 

CONSTANT 

Hoi aussi. 

RODIER 

Moi, c'est aux pieds que j'ai froid. (lU vont tous 
les trois autotcr du poéle; il ne rette à Vétabli que 
Blanchon et Jtoncin.) 



CHARLOT 

Hé! ha! La poire est múre? 
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PETlT-MtlS 



crest<lrdle,beiii?père Blancbon, Barbancbon, que 
la poire miltrisse en d^cembre, pres du parc de 
Hontsourís, en face des fortifs? 

'BI.ANCHON 

Je ne sais pas ce que tods Toulez diré. Bncore un 
mauTAÍa coup qee vohb préméditez. Qui se rees^n- 
bie s'assemble. 

PETIT-lOoe 

Damel Cbarlot et moi, ou D''a pas tScu, comme 
TOUS, dans ríntimité des dacbesses. On vient de la 
rue... 

CHAHLOT 
Et on n'eiroiigit pas. 

PETiT-Lenis 

Et un ta regrelt«. Les flics ajaient moins de iel 

qu'un contremaltre comme Martin. ' 

CHABLOT 

Kous la fait-il assez sentir, notre inférioritél 

PETrr-Louis 
Un aveugle vaut un voyant. Un bomme en vaut 
un aulre. 

CHAMOT 
On n'a pas atlendu notre digne bienraiteur pour 
se grouiller. 
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BONCIN 
Ça n'empèche pas de Irouver génírense 50n idée 
de proCTPer des moyenB d'existence aux aveugles. 
Le jour oü tous le pebuterei, il fermera l'atelier. 
VooB serez bieo avancés I 

PETIT-LOmS 

Savoir B'il a le droit de fermer la bolte. 

BLANCHOH 

Preneï eaià^ de l'apprendre à vos depens, et aux 
nòtresl 

CHABLOT 

Si pourtaot on voas prouvait que la maison el le 
matériel nouB appartiennent? 

ROMCIH 

Lai9seï-nou8 donc tranquiUesl C'est des choses 
qu*onraconteàc6lé. chez le mastroquetl 

PETIT-LOUIS 

C'est la vérité. Une dame charitable a fait cadeau 
de toutça aux aTeugles. 

BUKCHOIt 

Des bètisesl Une dame cbaritable en a fait cadeau 
àM Bonnamy, ce qui n'eat pas la nième cbose. U 
peot en disposer à sa fantaisie, sans nous con- 

*'^^^• CHARLOT 

11 y a an moyen d'ètre flxé- 
RonciN 
Lequel? 
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CBABtOT 

Si TOQS promettez de marcber avec dous, on tous 
le díra. 

BLANCHON 

Herci bien I 

CEARLOT 

Alors, on se passera de vous. 

Bt avant qu'il soit l'heure de coucher les poates. 

CEARLOT 

Mouillées I 



SG&NE III 

Lis MGhbs, BEC-DE-GAZ. — Bee-de~Gaz, physionomie dt rS- 
deur, a poii»»é doucemenl la parte et l'eat annoncé en tif- 
fiant à la itmrdine, d'uní façon parliculière. — AiUfiltf, 
Charíot et Petit-Louií ceuent de travaiiler et livtnt la 

teie. 



CHARLOT 

Hein?... c'est-il toi?... Bec-de-Gaz?..? 

BEC-DE-CAZ, refermant la porte derrière íui. 
Eh bieo I oai, c'est moi. 

PETIT-IOÜIS 

En Toilà nne surpríse I On te croyaít dégriogolé. 

CHARLOT 

Ou à l'ombre. 
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BEC-DG-GAZ 

Pus 9oawal}-..{Il 4etcend íew íetrer btmain.) 
Quand le Bicot du Halesherbes il serà & l'oïabre, 
c'est le cas de diré qa'il Ifera plus chaud qu'aujour- 
d'hui. 

CONSTANT, bas à Petit-Louis. 

C'eatleBicol? 

PETIT-IODIS, haul. 

• Odí. Un potean, un costaud, na ^Qgín, un jmr. 
{A Bec-de-Gaz.) Tu vote qu'on fa pas oublié. Les 
camarades Coostaut et Rodier te coDuaissètit, sans 
te conoaltre ; nous leur avons assez soovenl parlé 
toi... T'es de marque. 

CHARLOT 

Tu traTailIes toujours dans la méme partle ? 
BEC-DE-{iA7 

; Tocgoura. 

BOMEti, tas, à Ckarlot, 
Qu'est-ce qu'il fait? 

CBABLOI 

11 est ouTrier saas ouTrage. 

PETlr-LOUlS 

C'est le bonimcnt qu'il raconte, le soir, .en ballant 
d'une aile... {II contrefaü le manchot.) de SainU 
Augugtín au HoDceail• 

BEC-BEH3AZ 

C'est pourquoi qu'on m'appelle le Bicot du Males- 
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BODISR 

Ahi... bieot 

CBARLOI 

liais pour WMis, c'ost Bee•dfr-Gttw• parce q«.'il t 
des yeux qui Toient, des yeu\ qui nous ioUiraot 
la route... Jamais on n's eu de meilleur guide que 
lui. 

PETIT-tOnlS 

II conoatt les boaa endreíts. 
nunLOT 
Et il les indiqae. C'est pas un égoTste. 
BEG-DE'GAZ 

Celui que j'iastalle qiiel(|«e part, íl n'a rien & 
craindre des flica ni de persoone. 

PBTR-LOUIS 

C'est vrai. Tes respecte. 

BEC-DE-GAZ 

J'ai pas les mains daas mes poches. Onjieut avoir 
confiance en mol. Vons savez, Dodore, Harque-HaI 
et Le Frtsé.. . les trois que votre bonhomme a débau- 
chés pour les amenerici et qui l'ont plaqué... 



Oui. Eh bíen t Us ont r<peuplé le Pont des 
Arts? 

BEC-DE-GAZ 

Tu vou^nús p>s. Dodora, qu'a ia lV»gaiM, teeam 
la baronne, gazouille dans les conra, quoil LeFjcisií 
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Ini, avec son violon, fait les crèmeríes, les bistrote 
qui donnent la croustílle... II est tzigane-purée. Et 
toas les deuz gagaent en deux heures le dooble de 
ce que tous gagnez dans TOtre journée, en tous 
esquintant. 

PETIT-tOülS 

C'est des artistes... Hais Harque-Hal? 

BEC-DE-GAZ 

Lui ? En Tendant des journaux, et méme eu ne 
Tendant rien du tout, il ramasse ses quatre francs. 



Si TOUS TOulez qu'il tous le dise lui-méme, je 
l'amènerai au Palace de MoQtsouris, clíez Arsèneí 
pisque c'est toujours TOtre logeur. 

PBTII-tOlIIS 

Tu l'as TO ? 

BEC-DE-GAZ 

Jesorsdecbezlui. 

PETIT•LOUIS 

Alors, ü fa dit?... 

SEC-DE-OAZ 

Les mistoufles qu'on tous fait? Out. G'est donc 
vrai? Le contre-coup ne Teut plus que tous descen- 
diez à quatre Iieures casser ta eroUte, chez Arsène, 
eDsifQaDtunlitre? 



I,, Google 



ATEUER D AVEUGLES %t 

CHARLOT 

Sons prétexte qu'on tralaait la cérémonie en loo- 
gaeur. 

BEC-DE-GAZ 

Et c'est ça qu'OD appelle l'assistaoce par le tra- 
Vail I Ah t la la ! Soyez bien soumis, tarbíoez do 
matin au soir sans lever' la tète, el tous aurez uú 
morceau de paio. Hoi, j'aímerais ntieux étre béte 
savante : les betes savantes reçoivent du sucre sur le 
nez, qnand leur maltre est content d'elles. 
CHARLOT 

Tu blagues... c'esl-il que Ytólier t'eoTOie parca 
qu'ílapeurque nous ne marchioas pas? 

BEODE-QAZ 

Non. II m^a dit seulement que tous aviez l'íoten- 
tioQ... (// t'arréte en voyant Ckarlot mettre un doigt 
tur ïfis tèvres.) 

CBARLOT, entralnant Bec-de-Gas un peu à técart et 
baissant la voix 

C'est pour tantAt ; mais le coup manqueratt sí les 
deus vieux étaient avertís. lis ne marchent pas avec 
nous. lis préviendraient le Uartín, tu comprends. 
Va nous attendre chez Arsène... et tu verras si nous 
Qanchons I 

BEG-DE-GAZ, baS. 

Entendu. {Haut.) Tout de méme, on peut diré que 
vous fabriquez de quoi vous brosser... le ventre! 
Arstoe m'en parlait encore tout à l'henre. C'est un 
bon tólier. 11 tous aime bien. 
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CONSTAHT 

U est gentil pour nous. Ou prétend qu'U pousse & 
la consommatiOD. Cest pas Tiat. Pour c« qae ça lui 
rapporle I 

ROOIER 

Vous ne savez pas ce qu'il a imagÍDé pour reduiré 
notre dépense ? 

BEC-DE-GAZ 

Non. 

ROSIEB 

Tous les fonds de verres et de bouteiUes, il les 
verse dans un broc... et il nous veod le méla&ge ua 
■ou te ■vtm... Ub bou sealement. 

BEC-DE-GAZ 

C'est douDé I 

CONSTANT 

, II appelle ça : ua omtàbut, 

PETIT-L0ÜI8 

Pwee que c'est complet 1 

BEC-DE-GAZ 

Ün omnibut I Sacre Arsène I II n'y a que lui poar 
des inventions pareilles I 

CONSTANT 

OuL, c'est une bonne idée ! 

BEC-DE-GAZ 
Et ça se laisse boire, stm omnibat^ 
RODIER 

Ça dépend des jours ; c'est pas 
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CONSTANT 

Cest coQune qui dirait des arleqainB liquides... 

noDIEB 

Ça ue -vaut pas une mominette, bien sia I . .. maia 
c'estaossi moins cber. 

BEC-DE-GAZ 

Vlà de la philanthropie I Ça rapproche tout le 
moDde du comptoir. 



scENE rv 

Les MeuEE, MAHTIN 

MARTIN, apercevanl Bec-de-Gaz. 
Je croyais tous aroir défendu de remettre les 
'píeds }ci, vous ? 

BEC-DE-GAZ, cràttatit 
C'est bien possible. 

«AKTIII 

Faites-moi le plaisir dedéguerpir... el TÍTementl 

BEC-DE-GAZ 

MíDutel... Je sers de guide au Pelil-Louis et'& 
■Charlot. 

CHARLOT 

, C'est wai. 
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XARTIM 

SeïTez-leuT de guide dehors tant que vons tou- 
drez, je me coateaterai de les plaiodre. Hais, sous 
aucun prétexte, tous entendezT je ne tous permets 
de Tenir déranger nosouTriers. 

BEQ-DE-GAl 

De qael droit? 

HÀRUN 

Du droit doat je suis ioTesti par le directeur de 
l'atelier. 

BEC-DE-GAZ 

G'est TOUS le gardien-clief, alors, et Tatelier est 
nne prison? Si j'avais 3u, je les àurais fait appeler 
au parloir. 

PEnT-LOUIS 

It a raisoD. On n'est pas des détenua. 

MARTIN 

Oli I ce que TOUS aTez à leur diré, je le saisl Vous 
nous aTez déjà débauché troís ouTriers, c'est suffi- 
sant. Vous ne serez pas nuisible aux autres, soit en 
les délournant de l'atelier, soit ea y introduisant & 
boire comme tous aTez déjà fait... et pas plus tard 
qu'aujourd'hui sans doute. 

BEC-DE-GAZ 

Et puis, après? Est-ce que tous défeodez aussi 
d'aToir soif ? 

GHABLOT 

On n'aurait faa besoin de nous apporter h boire, 
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si OD pouvait descendre à quatre heures, comme 
c'était l'habitude. 

HARTIN 

Ceci me regarde. 

BEC-DE-GAZ 

PardODl Les aveugles sont ící chez eux... 

HARTiN, résolument. 

II y a toujours queiqu'ua qui o'est pas ici chez 
lui... et je vais tous le faire voir si tous ne partez 
pasimmédiatemeut... Est-ce compris? 

BEc-DE-fiAZ, reculant, 

C'est bon, c'estbon... Vous ne perdrez rieu pour 
attendre. Ou se retrouvera. 



Oh ! ne croyez pas que tos menaces m'intimident. 
On se retrouvera oü tous Toudrez. Je suis aTerti de 
TOS inteutions, c'est le principaL 



Vous ne me faites pas peur noa plus. Gare aux 
conps de pied, en attendant, si tous m'aboyez de 
trop pres aux jambes. (II siffle-) A la niche, Médor I 



Vous TOUS imagÍDCZ étre injurieux en me traitant 
comme un chien. Eh bien, oui, j'en suis un. Le chien 
de bei^er au milíeu de son parc Et si le loup tient 
à sa peau, je ne l'engage pas à reTenïr ròder par 
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BBCHW-fiA2, wtant de sortir, à recyJotts^ 
A revoir, Charlot... et les autres! Atoatà l'henre, 
«hez Arsène ! 



SCENE V 
tm Uémb, moüm BEC-I«-GAZ 

HARTIN 

Chez Arsèae..> DatureUemeotl 
ROHEK 

Oü Toalez-TODS qu'oik aUle ? 

GOg^TANT 

UbitcréfUL 

BODIEH 

Héme qu'oQ y doit deux mois. 

UJITIN 

Oui. n T0U3 faít payer les verres qu'it Tons ofl^ 

RODIER 

Un satt oíi passer ses dimaoches. 

CONSTANT 

Oo garle... 11 y a de raaimftüoa.. . na phOQ*- 
grapbe... c'est one famUle pour ceax ^i a'oot pv 
le cboix. 
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Jolie famille ! Vous ne vous apercevez donc pas 
que votre veritable exploiteur, c'estce marchand de 
sommeíl et d'alcool? Car je les connais, les conditions 
daus lesquelles vous ètes logés et douttís, si Ton 
peutdiret J'ai réussi à voir ub jour, par surprise, 
la chambrée, l'igaoble soupente ou cet Arsène vous 
enlasse... les grabats dout on ne change jamais les 
draps, toute la vermiae des garnis à la semaine, à 
la cuit, à l'heure... Je sais aussi quels rogatons et 
quelles épluchures il vous fait manger, quels poi- 
sons il vous fait boire. Ah I il est dans sou ròle es 
vous reprenant à l'atelier pour vous rendre au trol- 
loir... Les aveugles qui travaillent laissent moias 
d'argent chez lui que les aveugles qui mendient! 



La questiOQ n'est pas là. FaudrAÍt savoir une 
bonne fois quels sent dos droits et dos d«voirs- 



PETIT-LOÜIS 

Si OD est des gamÍQS à l'école, i 



En Fait de devoïrs, il y a d'abord ceux que j'ai 
à reraplir. Le premier est de maintenir l'ordre dans- 
l'atelier, Vous me cherchez une mauvaise querelle. 
J'ai sapprimé le casse-croúte, c'est vrai, mais vous 
n'y perdez rieu, puisque vous sortez une heure plus 
tót. 
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CBARLOT 

Od D'est pas des betes de somme. Oa a besoin de 
soaffler. 

HàIITM 

Je ne Toasempéche pas de soufDer ici. 

PETIT-LOÜIS 

Ça ne vaot pas le cbangement d'air. 

HARtlN 

L'air qne tous respirez ici vaut mieox qne celoi 
que TOUS preadriez en face sar les fortífs, od à cdté, 
chez Arsène. 

GHARLOT 

CTest TOUS qui le dites 1 

■URTIIt 

Oai. Et j'ajoute ceci : à partir de demain, l'entrée 
de la maison serà interdíte à tonte personne étran- 
gère & l'atelier. 

RODÏER 

& nos gaides aussi? 

BURTIN 

Vos gaides tous qaittant généralement en bas, í 
la porte, ne prendront pas ma décision en mauTaise 
part, j'en suis convaiacu. 

BLANCHOH et ROHCU 

Non. 

PETIT-LOUIS 

C'est h Toir. 
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C'est toutYu. Je sais h quoi la maison est exposée 
par les gens qui vont et víenaent líbrement, du 
matíD au soir, la cígarette au bec. Le magasln est 
plein de matíères Inflammables... Je suis respon- 
sable de tout ce qui est ici... et responsable égale- 
ment de votre sécurité. 

CH4RL0T 

Tropdezèle! 

lURTIN 

Enfin, il n'y a pas que les dangers d'incendíe. 
Cette circulatíOD d'étrangers a un autre inconvé• 
aient. Des soles, de la ücelle, desoatils... ontdis- 
paru sans qu'il soit possible de savoir comment... 

PEIIT-LOUIS 

Dites que c'est nous qui les avons volés I 

GHARLOT 

Vous entendez, camarades : on nous traite de 
Tolenrs. 

RODIER 

U y ena d'autresl 

CONSTANT 

Qu'on nous fouiUe en sortant, si on nous soup- 
{onne. 

BLANCHOK 

Vous n'avez pas compris. Ce n'est pas tous que 
M. Hartin accuse. 
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CHARLOT 

G'«st votn femme, ators ? 

BLANCaON 

Ma femise n'entre jamais ici. 

RONCIN 

La mienne noa plus. 

GHARLOT 

Si c'est après le Bicot que vous en avez, faal le 
diré. On lui fera la commissioa.. . et sans tarder. 
MAirmi 

Je n'ai désigné persoane. 

PETIT-LOUIS 

On a compris lout de mème. 

CUARLOT, gouailleur. 
Fautbien expliqueile coulage à notre bienfaiteur. 

PETIT-LOUIS 

Serait à souhaiter que tout le monde y soye aussi 
honnèie que le Bicot. 

CBABLOT 
Aussi désJDtére&sé. 

MARTIM 

Ccoulez. J'ai écrit hier à M. Bonnamy. II viendra. 
Vous lui soumetlrez vosréclamalions. S'ilmedonne 
tort, je verrai ce que j'ai à faire. 
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Oh! pas de danger qu'il vous désapprouvel Vous 
et lui, c'est cul et chemise ' 



Ea ce cas, si tous ne voulez pas vous courormer 
au règlement, croyez bien que je n'emploierai pas la 
force pour vous retenir. Maintenaut, assez causé. 
Travaillons. (// va à son bureau. Dans le silence, 
quatre heures sonnent tentement à l'horloge. Aussitòt, 
Charlot, Petit-Louis, Constant et fíodter se lèvent en- 
semble.) Qu'est-ce que vous faites? 



Vous le voyez, c'est quatre heures. On desceud 
casser la croúte et prendre un verre- 



Vous savez bien que, d'accord avec M. Bonoamy, 
i'ai sopprimé cette interruption de travail. 

CQAHLOT 

Eh bien, nous, od ta rétablit. Voílàt 

■ARTIN 

Faltes bien atteation, tous les qualre. Si vous 
descendez malgré ma défense, il est inutile que vous 
remontiez. 

CEABLOT 

Alors, c'est autre chose. Faut ríen laisser tratner 
sur l'établi. {II ramasse ses outils.) 
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PETIT-Louis, faisant de méme, ainsi que Hodier et 
Constant, 

Od décampe .. avec armes et bagages ! 

RODIER 

TieasI puisque c'est à dousI 

MARTIN 

Rieo ici D'està vou3. Vous D'eolèverez doac rien 
da toat. 

caARLOT 

Comment que tous allei faire, alors, pour nous 
retenir sans employer la force? (ies quatre aveuglei, 
se donnant le bras, Charlol en téte, se dirigent vers la 
porte.) 

Vous allez voir. {II oa se placer deoant la porte.) 

CHAHLOT, s' arrelant. 

Approche un peu ., (// lire un couteau à cran 
d'arrét.) 

MAllïIN 

Ahl... 00 apprend aussi à Jouer ducouLeau, cheí 
TOtre logeuri ü'est une auLre aíTaire .■ qui regarde le 

commissaire de police. 11 vous dirà lui-méme dans 
un moment oü sont vos droits et vos devoirs. {Jl ren- 
verse un htinc devant Charlot qui s'avançait toujours 
et qui tombe en entralnani Pelit-Louis.) 

CUABLOT 
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PETIT-LOUIS 



Tu paieras ça, bourrique ! (Pendant qu^h se re- 
Uvent, Martin sort m fermant la porte à clef.) 



SCÈNE VI 

Lbs Mèubs, moins MARTIN 



PETIT-LOUIS 

llestparti? 

cuARLOT, secouant la porte. 
Oai, et la saleté aous a enfermés I 

BODIER 
C'est Traí qu'il va chercher le commissaire de 
police? 

PETIT-LOUIS 

Probable ! 

CilARLOT 

Ben quoi? On le recevra, le quart d'oeil, avec tous 
les égards dus à sod grade et à ses fonctions. 

CONSTANT 

Qu'est-ce que tu lui diràs? 

CUARLOT 

OhI c'est pas l'erabarras... Écoutez-moi, vous 
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autres... Vous o'aurez pas l'air de savoir ce que tout 
ça signiRe... Od n'a pas menacé Hartin... personne 
De l'a menacé. Oa voulaitrígoler... se payer sa téte, 
tout simplement. 

BLANCBON 

Et le couteaii... c'était aussi pour rire? 



Vous ,. si vous ne voulez pas avoir affaire à moi, 
je vous engage à Termer volre malle. {On entend le 
vent souffter.) C'est donc pas rigolo d'avoir obligé 
l'autre à sortir par un temps fait exprés pour lui : 
un temps de chien? 

RONCm 

Voyons, Charlot... et vous, PeLit-Louis, Constant, 
Rodier,... ça n'est pas séríeux... 



Oh ! vous, qu'on vous humilie, qu'on vous exploite, 
qn'on se foute de vous... tout vous est égall 



Hais DOn. Seulement, puisque Martin a écrit à 
M. Bonnamy, ça vaut mieux d'attendre sa visite et 
de s'expliquer avec lui posément. U estjuste. II vous 
écoutera. 

CHARLOT 

Et il donnera raison, comme d'habitude, à son 
bras droit, à sa ckenxUe ouvrière... 
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RONCIK 

Alors, il serà toujours temps d'aviser. Siipposez 
qu'ii ferme l'alelier... Qu"est-ce qu'on ferail? 

PETIT- 10 UIS 

Ob le rouvrirait, puÍ6qu'ÍI est à nous. 

ROHCin 

C'est passúr. 

CBAHLOT 

On se mellra en coopérative. 

PETIT-LOUIS 

Y a pas que le père Bonnamy qui procure du tra- 
vailaux aveueles. 



NoD. Mais il D'y a que lui qui paye l'apprentis- 
sage tToia francs par jour, pendant six mois. 

GHARLOT 

Ha sesraisons. 

BLANCH ON 

Lesquelles ? 

CUARLOT 

II veutse faire pardonner sa fortuae. 

PETIT- LOÜIS 

O-st pas nous qui sommes aliés le chercher. On 
était bien tranquilles. 

CIIARLOT 

S'il D'est pas content, on retournera d'oü qu'on 
vient... et c'est encore lui qui nous suppliera de 
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rentrer. Alors, nous feroas dos condítions, et il les 
acceptera, cr&igaez rieu I C'est ua vieux satyre 
que ça excile de faire Iravailler les aveugles t [Un 
lilence.) 

RODIER 

C'est loio, le commissariat? 

CONSTANT 

Je ne sais pas. 

PETIT-LOL'IS 

C'est & diu bonnes minutes d'ici. 

BODIER 

Et dix pour reveDir... 

CHAHLOT 

Quoi 7 Vous trouvez déjà le temps lonR ? C'est pas 

la première foia que l'autre vous laisse seuls... II 

vous laisse seuls à chaque instant el vous ae remar- 

quez méme pas sod abseoce. 

RonciN 

On est bien forcé de la remarquer aujourd'huí. 

CHAHLOT 

II avait raison, lout à Tlieure : uq troupcau sous 
sa surveillaoce, voilà ce que vous étes. Ça vous 
manque, à vous, de ne pas 6tre mordus. Chacun 

son goüt ! 

BLANCH ON 

Mieux vaut étre mordu que mangé! 

CBARLOT 

Loupet ctiien earagé, c'est la méme chose. 
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BLANCUOH 

Tous les chiens ne sont pas enragés. 

RONGIN 

11 y a des chiens nécessaires. 

CUAHLOT 

Les chiens d'aveugles I 

BU^caoN 
Tous les yeu\ qui voient pour nous sont utiles. 

CHAHLOT 

Pleurez pas, père Michel, votre chien n'est pas 
perdu. U va revenir avec un boo camarade : le 

chien du commissairel^.Vouueaujt/ence, plus lourd.) 

BODIER 

Uuelle heure est-il? 

CONSTAHT 

La demie de quatre heures. 

HODIER 

On n'a pas enlendu t'horloge. 

PONCIN 

Od faisait trop de bruit. 

BODIER 

La nuit doit étre tombée. C'est maintenant, d'ha- 
bitude, que Martin allume le gaz... 

CONSTANT 

11 ne l'a pas allumé avant de partir? 
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RomeR 
Je ne croU pas. 

CONSTANT 

II y a un moyen de savoir si la nuit est airivée. 
(It quitte sa place.) EUe ne vient pas sans avertir 
qu'elle vient. C'est diTücile à expUquer. .. Si j'étais 
debors, je dirais lout de suite... Mais je n'ai qu'à 
ouvrir ta fenétre uc moment. (// a gagné, en tàton- 
nant, la fenétre ; tnait au moment oü il l'enlr'ouvre, 
un violent coup de vent rabat et fait claquer les per- 
siennes.) 

CBARLOT, debout, hors de lui. 

Bouclez la lanterne 1 Vous n'éles pas mabouls? 

Par un temps parell ! Le poèle allumé I Vous vOalez 

donc nous foutre le feu ici... Et puis, qu'est-ce que 

ça peut vousfaire... quM fasse jour ou nuit ? 

COMSTAHT, après avoir refermé la fenétre. 

Te fàche pas... te fàcbe pas... (// retourne à sa 
plaee.) 

PETIT-LOülS 

L'as-tu bíen fermée 7 

CONSTANT 

Oui, je crois l'avoir bien fermée, mais c'est une 
vieille bicoque, toute détraquée... 

C'est pour ça qu'on nous l'a donnée. C'est assez 
boa pour les aveu^les. 

PETIT-LOllIS 

Faut se méflerdes fenètres ouvertes... Bec-de-Qaz 
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racODtait qu'au Palace de Moatsourïs, ud aveugle 
s'est tué ea se meltanL àla fenétre. La batre d'appui 
D'était pas solide... ou bien il s'est Irop penchó... 
On n'ajamais su-.. 

CO^STANT 

Peut-étre aussi qu'oo l'apoussé... 

PETIT-LOUIS 

Peut-ètre. 

RODIER 

Hoi... je D'ai pas besoin d'ouvrir la fenétre pour 
sayoir qu'il fait déj& nuit. La voix... notre voíx à 
nous n'est pas la méme dans les tenebres... Voua 
ae TOUS en apercevez pas... mais c'est une autre 
Toix... une voix qui tremble un peu, conune si, tout 
à coap, eUeavait froid...'oupeur. 

CUARLOT 

Peur de quoi ? Personne ici n'a peur! 

PBTIT-LOUIS 

Od na rien à craindre. On çsl k l'abri. On ne 
risque pas d'étre renversé par un coup de vent ou 
par une auto... C'est loujours ça, pas vrai? 

CONSTANT 

SAr qu'oD e^t mieux ici qu'en face... sur les for- 
tifs... [Lanuit gagne.) 

HODIER, après un temps. 

Si on voulait, on n'aurait qu'à faire un peu de 
petard... Joseph, qui est en bas... à la manuten- 
tion, viendrait nous ouvrir... 
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Joseph n'est pas là... M. Martin l'a envoyé li- 
vrer... 

RODIER 

C'est vrai. Mais íl est peuL-étre rentré. 

CHABLOT 

Attendez... On va savoir... Le cornet acoustique 
est là pour un coup. (// va au bureau de Martin et 
souffle daní le cornet.) Si Joseph est au magasJD, il 
va répondre, {Tous, le front levé, écoittent.) 

PETIT-LOmS 

Eh! bíec? 

RODIER 

Est-ca qu'il répond? 

CDARLOT 

Non. 

CONSTANT 

On est tout seuls dans la maison, alors? 

CUA [1 LOT 

Eh ! bien, oui, quoi .. «n est tout seuls. (Le vent 
brdme.) 

PETIT -LO r IS 

Et par ce temps-là, c'est le cas de diré qu'on 
pourrait crier dans le desert... (Cependant^ en reve- 
nant à sa piace, Charlol renconlre le poéle, s'y brúle 
la tnain et pousse un hurlement de douleur.) 

TOUS 

Quoi?... Quoi?... Qu'est-ce qu'il y a? 
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Rien... ftien... Ce sacre poéle--. J'ai mis li 
dessus en passant... et je me suis brúlé. 



T'as tort de teproraenercommeça... Viensilonc... 
Quand Je quart-d'oeil dous verra tous en train de 
travaitler... ou faisaot semblant... qu'est-ce qu'il 
prendrà, Martin, pourravoirdéraQgéÍDUtilemeDtl... 

{Encore un silence. La nuil est lombée.) 

siMONKOT, chanionnant. 

Hélas I L•lentót l'inforlunée 
Vit la fin de son beau roman. 
Car elie fut abandonnée... 



Assez, toi, Chiendent 1 As-tu fini de nous bar- 
ber?... 

SIMONNOT 

H. Martín ne me défend pas de cbanter, lui... 



Eh! bien, moi, je te le défends... Et si tu conti- 
nues, je cogne... {II fail un mouvemenl vers Simón- 
noi pour mettre sa menace à exécution.) C'est les 
pottrons qui chanteat pour se donner du courage. 
(II retourne à saplace.) Oíi es-tu, Pelit-Louis? 

PETIT-LOlilS 

Ici. 
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CHARLOT 

Et lesautres... Constant... Rodier? 

PETiT-iouis, tàtant autour de lui. 

A leur place aussí... Viens auprès de nous... 
{{Us se pressent tous, en silence, les üns contre Ui 
aulres. Le vent gémil, puts cinq heures sonnenl.) 

CONSTANT 

Cinq heures. 

BODIER 

II devrait déjà ètre revenu. 

PETIT-tOms 

Le quart-d'ceil n'élait pas là... II n'est jamais là... 
£d voilà ua qui ne &e la foute past... 

RODIER 

Des types qu'on ne trouve jamaia quand on a 
besoÍD d'eux !... 

PETIT-LOÜIS 

Comme les flícsl... 

ROHCIH 

Ecoutez... 

Quoi? Us viennent?... 

RONCIN 

Non. Vous n'eatendez rien? 

PETIT-LOÜIS 

Od dirait la corne du tramway de Montrouge. 



D,g,t,.?(i D, Google 



ATELIER D AVEUGLES 
ROHCIN 

Non- On ne l'eDlend jamais d'ici. 



On l'eoteod... moi, je dis qu'on l'entend-v. des 
fois! 

BUNCnON 

Boncin a raison C'est plutót la coroe des pom- 
pièrs. 

CUAItLOT 

Taisez-Tous, vieux froussard... qu'on écoutel 

ROKCIN 

Ehl bien, àprésent... eatendez-vous? 

RODIEB 

Quand ça serait la corne des ponipiera... 

CONSTANT 

Qu'est-ce que ça prouve? 

CHAHLOT ■ 

Ça prouve qu'il y a lefeu. 

PETIT-LOÜIS 

L'importaot est que ça ne soye pas ici... 

nODIER 

On serait arrangé... 

PETIT-LOüIS 

Od rAtirait comnie des poulets. 

CONSTANT 

On n'aurait plus qu'à sauter du deuxième daus la 
coor. 
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BONCIN 

Ça se rapproche... 

RODTE» 

C'est toujours dans nos parages... eoGa, pas loin 
d'ici... 



Peut-étre à c6té... {Un coup de vent ouore toute 
grande la fenétre dont les carreaux volent en éclalt.) 



CHAHLOT 

Nom de Dieul C'est íci I... 



Mais non, mais nou... Od sentirait la fumée... 

RONCIN 

Ne nous affolons pas... 

CHARLOT 

Je TOUS di9 que c'est ici... 

RUKCIN 

Si c'était Trai pourtant... {II s'élance à son lour 
vers la porle. ) 

BLANCBon, le suivant. 

Raison de plus pour ne pas perdre la téte... Cama- 
rades... 

CHARLOT 

SauTong-Dous !... 

PETiT-LOUIS 

EnfonçüDS la porlel... 
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nosati 
Oui, c'est ça... [lis s'écrasent contre la porte.) 

BODIER 

Ne poussez pas, ne poussez pas 1... 

CONSTANT 

Hais oui, dégagez la porie !... 

PETIT-L013IS 

La porte! dégagez la portel... Au secours!-.. Ao 
secoursl... 

CONSTANT 

Moi, je saute par la fenéLrel... {Ilfait ce gu'il dil.) 

CHABI.OT 

Allez-Tous me laisser passer?... Vous ne voulez 
pas?... TttDt pisl Ohacua pour soi! (// a mis le cou- 
teau à la main et frappe au kasard. ) 
BLANCUOH, alteint. 

Amoü... {II tombe.) 

{Entreni Marlin el le commissaire de police, suivis 
d^agents.) 

MARTIN 

Qu'oQt-ils íait?... 
CUARLOT, kagard, landis que le commissaire 
du police le c 
Le feu... à l'atelierl 



Le feu n'est nulle part... Qui a pu vous faire 
croire?... 
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CDAIU.OT 

Je ne sais pas... La feaétre s'est ouverte... 
smoNNOT, qui s'est glissé sous l'élabli. 
Au feu!... Au feui... 

HAHTIN 

Les malheureux!... lis ont eu peur!... 

Fallaít pas nous laisser seuls... mocsieur Har- 
tÍD... BlanchOD disait biea : s Ceux qui ne voient 
pas ont besoin de ceux qui volent!... » 



fcPR5- W16 



n,r.^^<i"/C00gIe 



D,g,t,.?(i D, Google 



